The Project Gutenberg EBook of Il re dei re, vol. 2 (di 4), by 
Ferdinando Petruccelli della Gattina

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Il re dei re, vol. 2 (di 4)
       Convoglio diretto nell'XI secolo

Author: Ferdinando Petruccelli della Gattina

Release Date: January 16, 2010 [EBook #30996]

Language: Italian


*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK IL RE DEI RE, VOL. 2 (DI 4) ***




Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net
(This file was produced from images generously made
available by The Internet Archive)








                 BIBLIOTECA NUOVA

             PUBBLICATA DA G. DAELLI



                   IL RE DEI RE




  Stabil. tip. già Boniotti, diretto da F. Gareffi.





                        IL

                    RE DEI RE

                CONVOGLIO DIRETTO
                 NELL' XI SECOLO

                       PER

           F. PETRUCCELLI DELLA GATTINA


                     VOL. II.



                      MILANO
             G. Daelli e C. Editori.

                      1864.





LIBRO TERZO

LA NOTTE DI NATALE.




I.

                Scosse Roma a' sacri allori,
                  Tenne l'orbe setto i piè,
                  E di un branco di pastori
                  Fece un popolo di re.
                                CELESIA.


Il 22 marzo 1073 papa Alessandro II si moriva, e tre giorni dopo,
l'unanime consenso del popolo romano, solito per lo innanzi a
tumultuare nei comizi dei pontefici, Ildebrando esaltava, col nome di
Gregorio VII.

Prima che di quest'uomo singolare parlassimo, e' sarebbe mestieri
accennare volando la posizione dell'Europa, della Chiesa, dei costumi
e della società dell'XI secolo, e vedere in quale stato ed in quai
tempi e' raccogliesse la tiara. Imperciocchè non altrimenti si puote
giudicare un uomo, cui la storia non ha per anco ben definito. Ma chi
di queste gravi cose si preoccupa non verrà a studiarle in un libro,
che arieggia di romanzo, ed in un quadro abbozzato a volo di rondine.
Le storie d'Italia, di Lamagna, della Chiesa riboccano di fatti e
documenti che questo stato sociale narrano, analizzano, condannano o
commentano. Chi poi queste pagine legge per puro sollazzo e dal dramma
fiuta, per induzione, l'epoca e gli uomini che facciam loro passare
dinanzi, quantunque sentisse di più minuta e seria scienza storica, i
dettagli, le date, il complemento degli avvenimenti del secolo,
tedierebbe. E' passerebbe oltre. Ora, se questi lettori sfuggono la
noia di sapere, perchè mi darei io quella d'insegnare? Riassumo dunque
in due linee.

La società era costituita sul tipo feudale. La Chiesa si modellava su
questo, ed il vescovo calcava le pedate del conte, il papa quelle
dell'imperatore. La società laica e borghese, la città, il contado,
cominciavano a scrutinare il dritto della Chiesa e dell'Impero, ed a
negarlo. La libertà apriva gli occhi all'alba. Il libero esame del
dritto e dei doveri s'installava nel dominio della ragione. Cinque
secoli di dolori, di miserie, di vituperii, d'urto di parti, di
reciproca negazione di jus, di vicendevole trionfo e vicendevole
sconfitta, lo spettacolo di papi nefandissimi e d'imperatori
prepotenti, aveano risvegliato la coscienza pubblica. Il dubbio
entrava nell'imperio dell'anima. Non che la vertigine fosse
nell'ordine materiale. Era il morale, al contrario, che insorgeva e
reagiva. Materialmente, almeno in teoria, nelle costituzioni e nelle
leggi, tutto era stato allogato al suo posto. Si eran stabilite le
dipendenze, i dritti ed i doveri di ognuno eransi fissi; alla società
si apriva cammino più spazioso per avanzare senza sregolatezze e senza
trambusti. Imperciocchè le rivolture parziali di taluni Stati non
interessavano la nazione tutta intera. La società sembrava assisa--sur
uno sgabello di ferro rovente o sur un seggio di velluto poco
importa--ma sembrava adagiata, costituita, normale, vitale. Un uomo
sorse allora.

E' dette uno sguardo all'Italia, e la vide dipendere dall'ingordo
dispotismo d'Alemagna, divisa, suddita a padrone a lei straniero
d'indole, di lingua, di pensamento. E' dette uno sguardo allo Stato
ecclesiastico, e lo vide imbrodolato nella laida e feroce ignoranza
dei laici, addetto ad uffici contrari ai canoni ed alla santità del
sacerdozio--perchè gli ecclesiastici ambivano il possesso di feudi ed
agli obblighi di questi doveansi assoggettare. E' dette uno sguardo
alle cagioni che tante miserie producevano; e lungi dal trovarle
nell'ambizione dei sacerdoti, i quali non solo non sapevano rifiutare,
ma sollecitavano dignità che solamente ai laici addicevansi, le trovò
nelle investiture che questi ne davano--vale a dire nella forma non
nella cosa in sè stessa. Infine e' guardò la catena delle
subordinazioni sociali, e vide che la tiara dipendeva dalla corona, la
Chiesa dall'Impero, l'Italia dalla Germania. Tale andamento nelle
costituzioni del mondo a quest'uomo non talentò.

E quest'uomo era Ildebrando.

Egli trovava nella Società qualche cosa di abnorme. Vedeva che la
forza dominava la ragione, la carne lo spirito. Sentiva un germe di
corruzione minare le fondamenta di ogni legge morale e civile.
Comprendeva bene questo veleno disorganizzante partire dal pontefice;
ma non voleva persuadersi ciò dipendere dal falsar questi i principii
del suo ministero; dall'attribuirsi dritti che cozzavano con la
santità della carica; commettere opere ed attentati sacrileghi; ambire
a poteri illeciti e non consentiti da tutti gli ordini sociali. Non
voleva persuadersene Ildebrando, per sostenere che la dipendenza
dall'Impero trascinava il pontefice all'enormità dei delitti; che le
investiture dei feudi corrompevano gli ecclesiastici. Lungi dunque dal
vietare a costoro di accettare più feudi, chè non l'avrebbero
obbedito, lungi dal ritornare il papa ai primitivi doveri di
sacerdote, senza competenza nelle bisogne secolaresche, concepì il
progetto ardimentoso di crollare l'intiero sistema sociale, le
costituzioni dell'impero, le leggi dei feudi, e creare un nuovo mondo
tutto subordinato ad un potere teocratico, sollevare l'altare sul
trono, il pastorale sullo scettro, l'Italia a Lamagna sottrarre, il
papa trasformare in monarca.

Ildebrando si accinse all'opera.

Dotato di un animo smisurato per aspirare come Catilina sempre a cose
eccedenti, incredibili e troppo sublimi, il suo spirito aveva
rinvigorito nel silenzio dei chiostri. E lo aveva rinvigorito col
concentrarsi in sè stesso; con l'isolarsi dalle umane passioni, che
son pure le umane debolezze; con lo studio ostinato che la mente
riscalda come l'attrito riscalda il ferro; con la meditazione che
esalta l'intelletto e dà energia alla volontà; con le mortificazioni
che addestrano al dominio dei sensi, ed inaspriscono la fibra, nel
tempo stesso che sterilizzano il cuore e soffocano la sensibilità. Nel
ritiro, nello studio, nella penitenza, il carattere d'Ildebrando erasi
fatto cupo, arbitrario, indomabile. Perchè il ritiro gli proibiva
qualunque comunicazione con i suoi simili, cui come nemici doveva
considerare. Lo studio lo elevava al disopra delle regioni della
terra, e gliene inspirava disprezzo, mentre gli dava coscienza della
sua superiorità e del suo nobile destino. La penitenza l'inselvaggiva,
indurandolo prima contra sè stesso. Inoltre, ruminando sempre sopra
un'idea, questa gli si era presentata lucida come chi vede nelle
tenebre lungamente permanendovi, gli si era assimilata, l'aveva
presente a tutti gli atti della mente e della volontà. Facendo scopo
della sua vita sempre un oggetto, non gli sfuggi mai parola o respiro
che a quello non fosse diretto; non si mosse che per avvicinarsi a
quello, a quel centro attirare gli sguardi di quanti gli stavano a
contatto. Non regolandosi che sotto il dominio di un principio,
addivenne ostinato nel rimuoversene, violento nel difenderlo, furioso
nel vederselo contrastato. Quindi un'eccezione nell'opinione
universale, un perno di disquilibri e di guerre. « Quel lusinghiero
tiranno » scrive di lui s. Pier Damiano, amico fedele, satellite cieco,
strumento divoto di tutte le volontà di lui, « quel lusinghiero tiranno
che mi compassiona con cuor di Nerone, che mi liscia a schiaffi, mi
carezza con artigli d'avoltoio, il mio _santo Satana_, e non esagero!
è il solo fra quanti confratelli caritatevolmente mi usano compassione
e gemono sui mali miei, è il solo a cui torno oggetto di riso ».
(_Ep._, I, 2.)

Ildebrando entrò nella società come il toro entra nel circo. Ogni cosa
gli dava molestia, ogni cosa l'offendeva, perchè egli si aveva creato
un mondo morale, come Platone si aveva creata una repubblica. Non che
egli avesse torto, perchè veramente i costumi ed i sentimenti di quei
tempi erano orribili, e chiunque aveva un principio di giustizia e di
religione se ne spaventava. Però i più tristi erano gli ecclesiastici.
« Essi conducono vita da giudei » scrive s. Pier Damiano (_Ep._, IV, 9.)
« non arrossiscono dell'incontinenza, degli scandali, delle più sozze e
laide brutture, non hanno orrore dei sacrilegi e delle rapine de'
santuari, di delitti e scelleratezze che gridano vendetta al cielo,
perchè da gran tempo sono avvezzi a vergognarsi delle virtù cristiane.
Nei loro circoli si odono arguzie a migliaia, bisticci, motti profani,
freddure del mondo, e tutti i vezzi del vivere cortigianesco della
città, da parerne meglio vanarelli, zanzieri e buffoni che ministri di
Cristo. I loro discorsi non si aggirano che sulle adultere pratiche di
questo o di quel lussurioso, non si odono che rise sconce, facezie
sporche e disoneste, o il rumore diabolico dei dadi. In una parola, ed
i vescovi sovra tutti, non curano che acconciarsi il crine a modo di
edifizio, coprirsi a pelli di peregrini animali, portar sotto il mento
preziose pellicce di martora, che al percuoter dei raggi
sfolgoreggiano, ornare a stracarico di squame di oro le bardature dei
cavalli, cavalcare robusti destrieri, tirarsi dietro stuolo numeroso
di soldati e trabanti; sicchè negli arnesi da svenevoli, nelle amorose
smancerie, nel muover degli occhi, nel gesto e nelle parole e'
rassembrano compiutamente a istrioni. »

Tanta improba rilasciatezza doveva colpire Ildebrando nel fondo del
cuore, perchè egli comprendeva come, per rendere potenti ed autorevoli
gli ecclesiastici, bisognasse renderli prima rispettabili. Egli aveva
trovata in sè la forza di reprimere le altere richieste dei sensi, di
resistere all'andazzo dei tempi. Pretendeva che anche gli altri
rinvenissero tanto coraggio, ed in questa austerità di principii si
consolidassero. Perchè, una volta rimondati da ogni lezzo profano,
potevano bene stendere ardita la mano al potere, ed impossessarsi del
governale del mondo. In una parola, egli vide che il secolo aveva tre
bisogni: un centro a cui si potessero rannodare le nazioni, da cui
sperare giustizia, pace e difesa; un principio di credenze non
contaminato da sozzi ministri; una libertà cittadina, che non fosse nè
precaria, nè all'arbitrio dei despoti e degli stranieri. Ed egli entrò
nella società, dalla rigida vita dei chiostri, con tre propositi:
riformare il sacerdozio; sottrarlo dalla subordinazione laicale;
constituire il papa re d'Italia, re dei re, protettore dell'universo,
onde tutte le nazioni, tutte le città, tutti gli oppressi in lui
riguardassero un giudice supremo, al suo tribunale si appellassero.
Egli intendeva fare del papa quegli che prima i re poteva giudicare,
deporre ed annullare, poi castigare i popoli.

Fornito di un carattere vivo, ostinato, coraggioso, prudente nella
condotta e nell'attendere, sagace nel concepire e nel penetrare,
pronto nel dedurre le conseguenze delle opere e nel prevenirle, audace
nel tentare, duro nel resistere, ardimentoso nel pretendere, altero e
vigoroso nel contrastare, attivo nell'agire, scaltro nel simulare e
fino ipocrita, Ildebrando comparve sulla scena del mondo. Da prima e'
si trovò fuori la sfera, perchè altrimenti l'aveva concepito. Ma,
essendo egli una di quelle organizzazioni compiute ed elette nelle
quali la natura spiega tutto l'opulento lusso dei suoi poteri, una di
quelle tempre che la natura fonde intere e tali da elevare la specie
umana onde servir di gradino intermedio tra Dio e l'uomo; mano mano
quel mondo conoscendo, adattandovisi, sperando nel lavoro del tempo,
cominciò l'opera fatale, che unico l'avrebbe reso nella storia--se un
altro uomo del destino, nell'ultimo secolo, non fosse comparso per
disputargli la gloria e superarlo di gran lunga.

Alla morte di Damaso II, 1049, Bruno vescovo di Toul, parente e
consigliero carissimo di Enrico III, fu eletto papa nel sinodo di
Worms. Bruno, recandosi a Roma, passa per Cluny, il giorno di natale,
vestito degli abiti ponteficii. Quivi s'incontra nel priore
Ildebrando, il quale di tali cose sa dirgli e siffattamente
persuaderlo, che Bruno, semplice e credulo, depone le insegne
ponteficali, ed in abito di pellegrino si reca a Roma, onde farsi
rieleggere dal clero e dal popolo. Ildebrando lo seguì per manodurlo.
E' gli fece attraversare a piedi nudi tutta la città, lo condusse dove
il popolo ed il clero già trovavasi adunato a cantare il _Te Deum_, e
Bruno, procedendo in mezzo dell'assemblea, parlò:

« Popolo e clero di Roma, noi, per volere dell'imperatore Enrico, nel
sinodo di Worms fummo eletti a pontefice: ma, innanzi ai decreti di
ogni altra autorità, noi stimiamo l'elezione del popolo e del clero
romano, e protestiamo esser pronti a ritornar nella patria, se dai
vostri suffragi quella scelta non sarà confirmata. »

Indi favella Ildebrando a pro di lui; ed a suo consiglio, il popolo ed
il clero lo riconosce, chiamandolo Leone IX. Ildebrando fu allora
creato cardinale suddiacono della Chiesa e proposto del monistero di
San Paolo. Di qui ei comincia ad influire negli affari ecclesiastici,
e su tutto quanto fa questo pontefice. L'elezione di Vittore II,
successore di Damaso, e quella di Stefano IX, che a Vittore tenne
dietro, non fu che opera d'Ildebrando, ed a sua insinuazione ogni atto
di loro.

Alla morte di Stefano, il conte di Tuscolo briga pel vescovo di
Velletri, uomo bestiale e caparbio e delle sacerdotali discipline
ignorantissimo, e lo fa ungere col nome di Benedetto X. Ma Ildebrando
si reca tosto in Germania, e l'imperatore Enrico, a consiglio di lui,
sceglie Niccolò II.

Questo pontefice fu la mano con la quale Ildebrando gittò le prime
fondamenta del suo gran sistema, che poscia si elevò a norma di dritto
pubblico e di constituzione teocratica. Niccolò II agiva ciecamente e
fiducioso sotto i dettami di lui. Infatti Ildebrando l'indusse nel
concilio di Laterano a mandare fuori quel famoso decreto che stabilì
il modo da tenersi nell'elezione dei nuovi pontefici, conferendone il
potere esclusivamente ai cardinali vescovi, la confirma ai cardinali
chierici, l'approvazione al clero ed al popolo romano; togliendo così
all'imperatore non solamente la facoltà di scegliere, ma il dritto
altresì di confirmare l'elezione. Ed Ildebrando lo trascinò a rompersi
con Roberto Guiscardo, a scomunicarlo per l'usurpazione di Troia,
sognata proprietà dei pontefici, ed infine accordargli l'investitura
del ducato di Puglia, di Calabria e di Sicilia--allorchè l'avrebbe
conquistata sui Saraceni--con l'obbligo di dodici soldi di Pavia per
ogni paio di bovi che arassero nel territorio investito. Scomunica
arbitraria, investitura ridicola, perchè si arrogava padronato su
paese conquistato ai due imperi, ma che tanto Roberto quanto i
pontefici seppero far valere, secondando gl'interessi di entrambi.
Niccolò richiese, qual signore diretto del feudo, giuramento di
fedeltà, e Roberto giurò di essere ligio alla chiesa romana ed al papa
suo signore; di non minacciarne la vita, e non tenerlo cattivo; di
aiutare di tutte le sue forze la santa sede per conservare,
acquistare, o ricuperare il patrimonio di San Pietro, promettendogli
assistenza nel sostenere la dignità di pontefice e governare il
principato e le terre dell'apostolo; di non bandir oste contro di
chicchessia senza il piacere di lui; di rimettergli nelle mani le
chiese dei suoi dominii coi beni e dritti annessivi e difenderli;
infine di vegliare alla sicurezza nei comizi dei nuovi pontefici. E
sulle basi di questo giuramento, i papi pretesero da poi sempre alla
signoria del regno di Napoli!! Ma nel 1061, dopo avere Niccolò II
sottratto all'imperatore la facoltà di eleggere il papa e dato alla
Chiesa, con l'investitura a Roberto, un esercito ed un capitano per
farne eseguire i decreti, si morì. Ildebrando, ragunati i nobili
romani ed i cardinali, proclama Alessandro II--mettendo così senza
indugi in pratica il decreto del concilio di Laterano emanato da papa
Niccolò.

Molti dei nobili, e segnatamente il conte di Tuscolo e quel di
Galeria, con grande parte di popolo e di clero, mal sentirono questa
elezione senza assenso dell'imperatore. Gli mandarono ambasceria
perciò, con una corona d'oro ed il titolo di patrizio di Roma,
pregandolo di dar loro un pontefice. In Basilea si accolse concilio
numeroso, che dichiarò erronei, ed abolì i canoni di Niccolò II, come
contrari alle constituzioni dell'impero teutonico ed ai decreti del
concilio di Laterano di Leone VIII, ed elesse Cadolo, vescovo di
Parma, col nome di Onorio II. Ildebrando, cui Niccolò aveva elevato ad
arcidiacono della Chiesa ed Alessandro a cancelliere, con facoltà di
fare quanto mai gli fosse piaciuto, per modo che s. Pier Damiano gli
scriveva:

    Papam rite colo, sed te prostratus adoro:
    Tu facis hunc dominum, te fecit ille Deum--

Ildebrando manda subito un legato ad Enrico con lettere del conclave.
Ma il messo non è ricevuto, e vilipeso ritorna a Roma. Anzi, nella
primavera, Onorio II, ricco di tesori molti e forte di truppa sì
italiana che tedesca, si avvia alla volta di Roma e si accampa a
Sutri. Poi, udendo che anche Alessandro faceva preparativi di guerra,
leva il campo, ed al 14 aprile si presenta alle porte della città.

Quasi tutto il popolo romano ed i nobili caldeggiavano per Onorio.
Alessandro andò ad attaccarlo nei di lui alloggiamenti. Alle falde del
monte Oro, i due eserciti, capitanati dai due pontefici, vennero alle
prese ferocemente, e quei d'Alessandro, rotti dall'ostinata puntaglia
dei nemici, sbaragliaronsi. Se non che, mentre questi godevano della
vittoria, sorpresi dalla contessa Matilde e da Goffredo di Toscana con
truppa fresca, sono investiti da tutti i lati, e travolti in fuga.
Onorio II si ricovera a Parma; ed Alessandro, minacciato dai suoi
nemici di Roma, recasi a Lucca. Enrico convoca allora due concili ne'
quali Onorio non comparve; ed Alessandro ed Ildebrando seppero dire di
tali umili e peritose ragioni, che Alessandro fu riconosciuto.

Questo pontefice si abbandonò interamente ad Ildebrando. E questi
lavorò sempre di alacre attività onde dar vita al suo sistema,
nell'opinione dei popoli radicarlo, metterlo in opera per fatti. E
perciò si avventurò fino a citare l'imperatore Enrico a dar conto di
sua condotta innanzi al tribunale di San Pietro. Infine nel 22 marzo
1073 Alessandro si muore.

Il tempo era giunto. Ildebrando aveva gittate le basi della sua
politica, nell'età era maturo. Morto appena il pontefice, col darne
novella al popolo, intima digiuno di tre dì e preci pubbliche onde
invocare lo Spirito Santo. Spirati i tre giorni, cardinali, prelati e
clero processionalmente si recano al Vaticano, dove il popolo si
ragunava già pei funerali del papa. D'improvviso, alquanti amici di
lui, nel religioso silenzio della turba, gridano: Ildebrando è
l'eletto di s. Pietro, il designato vicario di Cristo! E salito al
pergamo il cardinale Ugo Candido, allora suo amicissimo, ne spippola
lussureggiante panegirico. Il popolo risponde ad eco ai partigiani
d'Ildebrando. Immediatamente gli addossano la porpora, gli porgono fra
gl'inni e gl'incensi il camauro, e nella chiesa di San Pietro
celebrano i riti dell'esaltazione. Compiuta la cerimonia, i sacri
araldi gridano:

--I diaconi, i vescovi ed i cardinali elessero l'arcidiacono
Ildebrando in pontefice, gl'imposero nome di Gregorio VII, e vogliono
ch'egli sia supremo signore di Roma, padre e giudice della
cristianità. Collaudate, o Romani, l'elezione dei cardinali? »

Il popolo grida: Collaudiamo!

I vescovi di Lombardia e di Lamagna, che per le simonie, i baratti, il
concubinato e le sregolatezze d'ogni maniera contro i sacri canoni,
avevano a temere del carattere rigido ed inesorabile d'Ildebrando, si
recano allora all'imperatore Enrico e lo supplicano che annullasse
un'elezione fatta in onta dei diritti imperiali e delle costituzioni,
e che non patisse l'insolenza dei Romani, i quali si volevano
sottrarre al suo padronato. Enrico, anch'esso irritato, manda infatti
a Roma Eberardo di Nellenburg, perchè interrogasse il popolo ed i
cardinali dell'insubordinazione ai dritti dell'Impero, e, rilevata
l'irregolarità dei comizi, scacciasse Gregorio, ed eleggesse altro
pontefice. Giunto a Roma Eberardo, Ildebrando raccoglie il clero ed i
deputati del popolo. E dinanzi a quelli per tal modo s'infinge e si
scusa, che sue rispettose parole da Eberardo riportate all'imperatore,
Enrico, che cuore generoso e pieghevole aveva, si chiama soddisfatto
della sommessione di Ildebrando, ed ordina al vescovo di Vercelli,
cancelliero dell'Impero in Italia, che celebrasse la cerimonia
dell'esaltazione. Per lo che nel 1074, il dì della Purificazione,
Ildebrando è prima ordinato sacerdote, indi eletto pontefice.

                    ------

Una sera, dopo aver Gregorio passata la giornata a spiccar legati per
tutto l'orbe cristiano, a scrivere di quelle sue lettere piene di
semplicità e di schiettezza le quali fanno mirabilmente a calci con la
sua storia violenta, appoggiato ad un verone del palazzo Laterano
contemplava il cielo, pel quale si andavano sfioccando bianche nuvole
come falde di neve. Egli, infermo da tre settimane, non aveva potuto
intendere ad affari, nè i suoi amici avevano permesso che alcuno gli
si avvicinasse onde non intristirlo con isconfortevoli novelle. Ora,
compiutamente riavutosi, ripigliava le redini dell'universo, e ad
ascoltarne i casi e le vicende si apprestava. Un camerario gli
annunzia il cardinale Ugo Candido, legato nelle Spagne, che, reduce,
cercava rendergli conto della missione.

Ildebrando fa cenno della testa che entrasse, ed in piedi come stava,
le braccia incrociate sul petto, l'accoglie. Il cardinale entra, e
dice:

--Santo padre, il conte Evoli di Roucy, il guerriero della Spagna, ha
accettato di conquistare alla Chiesa le terre d'Iberia sopra i Mori, e
si è fatto investire del paese come feudo ponteficio, promettendo
pagarne i tributi. Ma gli altri signori spagnuoli, a cui ho fatto
mostra del vostro breve, sono restati orrendamente scandalizzati dalle
parole di questo, che voi, _in forza dell'autorità dell'apostolo,
proibivate loro di combattere i Mori, se alle condizioni del conte di
Roucy non si sottomettessero_ (_Ep._, VII, 1). Essi han perciò
risposto: che pugnano e pugneranno mai sempre, finchè si tratta di
liberare la penisola dagl'infedeli; ma che intendono ciò fare per loro
solo utile, gloria ed interesse: che la Chiesa non può vantar dritto
sulla conquista, perchè mai la Chiesa non ha mandato nè un soldo, nè
un fante per combattere i Mori: e che, infine, gli è sogno di ebbro o
di matto il dritto della santa sede alla sovranità della Spagna.
Dappoichè nel 701, nel concilio di Toledo, il re Witiza dichiarò sè ed
il popolo spagnuolo indipendente dalla santa sede, e con decreto
proibì a tutti gli abitanti delle Spagne qualunque segno di ossequio
alla chiesa di Roma.

Gregorio stette ad udire l'ardita risposta degli Spagnuoli, per gli
storici giustissima, per lui sediziosa, e dopo alquanto di silenzio
dimandò:

--E voi, cosa avete risposto voi a quei ribelli, messer cardinale?

--Io mi son taciuto « disse il cardinale », dappoichè, santo padre,
quivi non si trattava ribattere parole con parole, ma distruggere
fatti. Ora e' dà segno di stoltezza chi contro l'evidenza dei fatti
osa pugnare.

--Sta bene « risponde Gregorio severamente »; ritiratevi dunque, ser
cardinale, poichè m'avvedo che voi v'intendete meglio di donne che di
canoni.

Il cardinale Ugo Candido, uomo dottissimo ma ecclesiastico come tutti
quelli d'allora, vale a dire punticcio in fatto di donneare, ed
inoltre superbo e violento, guarda il pontefice di maniera
corrucciata, poi facendo un passo indietro ed un gesto di disdegno,
soggiunge:

--Mi ritiro, santo padre: ma vi ricordo che Ildebrando non mi parlò
così il giorno che mi sedusse, e lo feci mutare in Gregorio VII.

E Gregorio perdette un altro amico.

Il camerario fa noto poscia al pontefice che Costantino, arcivescovo
di Torres, legato nella Sardegna, dimandava anch'esso inchinarlo.
Gregorio ordinò che entrasse.

--Santo padre « dice l'arcivescovo », ho recate le vostre parole e le
vostre lettere ai Giudici della Sardegna, i quali meglio se ne
chiamerebbero i re. Le mie persuasioni ho aggiunte per piegarli a
riconoscere la loro isola quale immediato dominio della santa sede e
feudo antico della Chiesa. Ma essi mi hanno dato sulla voce, han
gridato all'insidia, e mi han cacciato dal paese, covrendomi di
vituperi.

Gregorio resta ancora un momento a considerare, poi risponde
freddamente e secco, senza di alcun modo spiegare il suo pensamento:

--Ritiratevi.

Il camerario annunzia Umberto, vescovo di Lione, commissario
ponteficio nella Francia.

--Santo padre « parla il vescovo », ricevuta la vostra lettera e la
bolla pei vescovi della Francia, mi son condotto a quelli di Reims, di
Sens, di Bourges e di Chartres onde partecipar loro le minacce di
vostra beatitudine, ed esortarli a lasciare gl'impuri traffichi ed i
baratti illeciti, e vivere da sacerdoti anzi che da soldati e
cacciatori nelle crapule e nelle orgie. Essi però, santo padre, mi han
risposto: ch'e' si sarebbero tolti dalla simonia e dal concubinato
quando tutti gli altri ecclesiastici del mondo cristiano avessero
fatto altrettanto. Poi sono andato a Macon per persuadere
l'arcidiacono Landri che, essendo stato eletto vescovo di quella
chiesa dal clero e dal popolo, non poteva il re Filippo pretendere
pagamenti d'investitura, ed impedire la consacrazione. Per lo che,
esigendo l'onore della Chiesa ch'ei fosse vescovo di Macon, si
lasciasse consacrare senza paura, se non volesse esservi costretto dal
rigore dei canoni. Landri infatti si persuase. Ma essendo entrati
nella basilica per cominciare le funzioni, i balestrieri del re ce lo
inibirono; e non lo avrebbero permesso mai, se Landri non avesse
pagata la somma richiesta. Landri però è stato unto vescovo.

La pallida faccia di Gregorio si arroventa. Convulso nelle labbra,
accennava già a violento scoppio, e qualche cosa in fatti fra sè
medesimo mormora; poi, tutto ad un tratto si calma, e dice anche al
vescovo, come aveva detto ai due precedenti:

--Ritiratevi.

Allora il camerario annunzia Sigofredo arcivescovo di Magonza, il
quale veniva di Lamagna onde riferirgli di gravi cose. All'udir di
costui, Ildebrando, come se stimasse doversi far trovare in attitudine
più autorevole di quello starsi addossato ad una finestra, si asside
avanti ad un tavolo gremito di pergamene e codici di Santi Padri, ed
ordina che fosse introdotto. Sigofredo si reca a baciargli la mano,
indi parla:

--Padre beatissimo, unitamente ai vostri legati presentammo a
Nurimberg all'imperatore Enrico i decreti del concilio che vostra
santità tenne a Roma. L'imperatore li riconobbe, benchè di mala
voglia, e solamente per condiscendere a sua madre Agnese, che con noi
lo veniva a supplicare. Allora gli richiedemmo che lasciasse convocare
nelle terre dell'impero un sinodo, onde, a nome di vostra beatitudine,
deporre i prelati contaminati di simonia e di lussurie. Col monarca
erano i vescovi di Strasburgo, di Spira, di Bamberga, di Augusta, di
Wurzburg, di Brema e di Costanza--che sono appunto i più grossi baroni
di Germania ed i principi più potenti dell'Impero. Alla dimanda,
questi cominciarono a mormorare, ed a reclamare ad Enrico; ed egli per
cavarsi d'impacci, ordinò a Liemaro di Brema di risponderci. Allora
questi schiettamente favella: « Il dritto di convocare concilio nelle
dipendenze della Germania appartiene esclusivamente all'arcivescovo di
Magonza. I legati pretendono cose contrarie alle constituzioni ed ai
canoni, non si debbono dunque ascoltare ».

Noi allora interdicemmo a lui il ministero di vescovo; e quello di
Bamberga, convinto già di aver compera l'investitura, sottoponemmo
alla pena della deposizione, se non si fosse provato innocente avanti
al tribunale di Roma. Pubblicati i decreti del concilio, tutto il
clero di Lamagna si leva a rumore, per ogni chiesa nascon tumulti. Noi
allora indicammo un sinodo ad Erfurt, dove, essendo convenuti
moltissimi, esponemmo gli ordini della santità vostra. Allorchè
l'empio vescovo Ottone di Costanza, sorgendo come forsennato, si
espresse in queste sentenze:

« Gregorio VII è un insensato! Gregorio VII è un ignorante, il quale
non sa quel che si chieda; sono assurdi i suoi decreti. Sta scritto
nel Vangelo: _abbandona padre e madre, ma la tua donna non
abbandonare_: il secondo degli ottantaquattro canoni degli apostoli
ordina: _vescovo, prete, o diacono non discacci la moglie sua col
pretesto di religione_: ed il 39.^o _non usurpate la roba del vescovo,
avendo egli moglie, figli, cognati e servi_. Innocenzo I inoltre,
nell'epistola 17, rimprovera i vescovi perchè _promovessero al
vescovado mariti di vedove_: il capo 22 del concilio di Nicea esorta,
_non essere conveniente agli ecclesiastici lo scacciar la moglie_; e
s. Paolo nelle lettere a Timoteo comanda: _che bisogna il vescovo
fosse irreprensibile, marito di una sola donna, pudico, buon massaio
di casa, e che avesse figli ben subordinati e casti; ed i diaconi,
mariti di una donna sola, buoni custodi dai loro figli e delle loro
case_. Cosa dunque pretende codesto eresiarca di Roma? S. Paolo stesso
ha altresì ordinato che: _chi non può contenersi si ammogli, perchè
val meglio ammogliarsi che ardere_; tutti gli antichi Padri della
Chiesa per tal modo si condussero. Che perciò, se Gregorio VII si ha
fitto in pensiero di volere che fragili mortali vivessero da angeli,
arrestando il corso ordinario della natura, Gregorio VII di sua mano
vuole aprire la strada alla fornicazione, e sostituire alla santità
delle nozze la nefandità di una libidine randagia e senza vergogna.
Gregorio VII è dunque un uomo senza pudore e senza criterio morale.
Noi quindi amiamo meglio rinunziare al sacerdozio che al matrimonio,
vogliam piuttosto incorrere nell'interdetto che abbandonare le donne.
Il papa perciò cerchi pure dei cherubini per guidare il gregge di
Cristo se di noi è malcontento, imperciocchè tutti, per bocca mia, qui
vi giurano, Sigofredo da Magonza, che giammai recederemo dai venerandi
usi dei nostri antenati per secondare le voglie impure e tumultuose di
lui ».

« Alle quali parole, santo padre, tutti levatisi a rumore gridarono:

--Vogliamo le mogli, vogliamo le mogli: Sigofredo ha meritata la
morte; uccidiamolo, onde serva di esempio ad ogni altro che, col
pretesto di religione, venisse a diffamare gli ecclesiastici e le
donne loro ».

« E dalle parole passando ai fatti, ebbimo appena campo di ripararci ad
Heiligenstadt e fulminare interdetto contro i perturbatori del sinodo.

--E poi? « dimandò Gregorio » cosa avete fatto di poi, messer
arcivescovo?

Sigofredo lo guardò in volto onde comprendere chiaro che mai volesse
dire, indi soggiunse:

--Nulla, santo padre, se non che partirci per venirvi a render conto
dell'esito della nostra legazione. E siamo qui da due settimane.

--Arcivescovo di Magonza « severamente risponde Gregorio alzandosi da
sedere » tu hai delusa l'aspettazione di s. Pietro, e ti sei mostrato
tutt'altro di quello che il pontefice ti aveva creduto. Ritirati, e
non lusingarti di trovar più fiducia in noi. Anzi, pensa alla
giustizia del sinodo che sarà congregato per giudicarti; perchè troppo
dalle tue parole e dalla tua codarda condotta abbiamo compreso
parteggiare anche tu pei ribelli.

Sigofredo di Magonza, in cuor suo non tranquillo, abbassa il capo, ed
uscito, in quell'istante istesso riparte per l'Alemagna.

Il camerario annunzia in seguito il principe Baccelardo.

--Santo padre « sclama Baccelardo entrando » santo padre, Salerno è
presa dai Normanni.

A questa notizia Gregorio percuote del pugno la tavola e grida:

--E tu, neghittoso, tu vieni a portarcene vergognosa novella?

Baccelardo fa un balzo come percosso d'improvvisa contumelia e fissa
il papa di sguardo superbo e collerico. Poi dopo un minuto di
silenzio:

--Sì, ser papa « animosamente risponde » io posso bene portarvene la
nuova, dopo aver combattuto come guerriero, ferito Guiscardo, e ceduto
al numero. Disdicetevi dunque di codesta parola di neghittoso che mal
mi si adatta; e se il cuore vi punge la sorte della misera nazione
longobarda e di me, provvedete, e sollecitamente, energicamente
provvedete.

--Sta bene « sclama Ildebrando » ritírati.

All'uscire di Baccelardo, senza essere chiamati, l'abate di Cluny ed
Alberada si presentano. Alla loro vista Gregorio spalanca gli occhi, e
dopo averli squadrati un momento, senza aspettare che parlassero,
corrugando la fronte in modo accigliato, dimanda:

--Ed il priore?

--Il priore è fuggito « risponde Alberada con fermezza. » Ed io--io
Alberada moglie di lui, rammentando il giuramento di Ildebrando nel
castello di Cariati--io gli detti questo consiglio.

--Ah! « sclama Gregorio mordendosi le labbra e convellendosi nella
persona per reprimersi » tu dunque gliene davi il consiglio? Ben
facesti, Alberada, concubina del priore di Lacedonia, ben facesti.
Appartatevi dunque; e tu abate di Cluny, fa perchè si rechi qui il
castellano della Mole d'Adriano.

I due legati escono, ed il camerario introduce Gisulfo principe di
Salerno. Gregorio lo riconosce, e cangiando voce e sembiante ad un
tratto gli parla:

---Confortatevi, messer principe. Iddio che fa la piaga la medica.
Sappiamo di vostre sventure: l'oro si prova col fuoco, gli eletti con
le tribolazioni. Confortatevi, che noi provvederemo. Potete intanto
ritirarvi.

Gisulfo a tanto freddo ed insultante conforto arde di dispetto e negli
occhi scintilla, indi amaramente soggiunge:

--Sì, santo padre, mi ritiro--e mi ritiro dopo aver conosciuto appieno
il valore dei soccorsi della Chiesa. Gli è bene però che sappiate
ancora voi, sire papa, che Roberto Guiscardo non solamente ha tolti
gli Stati a noi, ma in questo momento, in questo momento proprio
invade il patrimonio di San Pietro, occupa gran parte delle Marche, e
cinge d'assedio le mura di Benevento. Addio--conforto per conforto!

E sì dicendo, senza fargli cenno alcuno di veneranza, parte. Gregorio
gli manda dietro uno sguardo lento e ghiacciato, poi mormora:

--Imbecille! occupa le Marche! assedia Benevento! Ah! questo ladrone
normanno è dunque ben fermo a non lasciarsi mettere il giogo dai
pontefici? E la vedremo, bel duca, la vedremo, per dio! chi di noi
giuocherà posta più soda, e se tu ti stancherai prima di ribellarti,
noi di metterti il piede sul collo.--La vedremo!!

Il camerario entra allora novellamente e consegna a Gregorio una
lettera capitata in quel punto di Lamagna, riferendogli nel tempo
stesso che il castellano della Mole di Adriano stava fuori. Gregorio
rompe il nastro della lettera e legge

« Fratel caro, perchè mi è noto che le mie fortune ti recano gioia
smisurata, quanto l'amore che mi porti, ti partecipo che la
munificenza di Enrico IV mi ha eletto arcivescovo di Ravenna. Egli
rise assai, allorchè mi gli presentai a Goslar, e gli raccontai della
caritatevole trappola, cui mi avevi tesa con quel fedel duca di Puglia
e quel bietolone di abate di Cluny. E ne rise tanto, che, per tener
lieto ancora te, ed addolcire il dispiacere di non avermi avuto
vicino, ha, per vezzo, tramutata la mia povera prebenda di priore in
quella di arcivescovo--a cui voglio farti vedere come saprò fare
onore; ed ora mi metto in viaggio per alla volta di Roma, onde tu
possa fraternamente abbracciare il tuo amorevole e rispettoso
fratello.

Guiberto--_olim_ Priore di Lacedonia, _nunc Episcopus Ravennatis_ ».

A questa lettura Ildebrando rimane come stordito. Per un pezzo guarda
il suolo fitto fitto e convulso calca sul tavolo le polpastrella delle
dita, poi tutto ad un tratto lo percuote del pugno, si leva in piedi e
grida:

--Sire Cristo! gitterò le tue chiavi nel Tevere se non mi lasci punire
questi ribaldi che si prendono giuoco di me. Dovessi soccomberci,
dovessi perire, dovessi rinnegare la fede e dare l'anima mia a
Satanno, gl'imperadori di Lamagna non investiranno più vescovadi ad
alcuno; di Guiberto e di Enrico mi vendicherò.

E sì dicendo dava un passo per uscire, allorchè vede il camerario,
quel Giovanni che fu poscia vescovo di Porto e tanto temerario e
feroce, aspettare ancora gli ordini suoi. Ildebrando si ricorda del
suo comando, si rimette, e dice:

--Fate entrare il castellano.




II.

                Esso comune saggio
                Mi fece suo messaggio
                All'alto re di Spagna
                Ch'era re d'Alemagna.
                  SER BRUNETTO LATINI--_Tesor._ 2.


Il domattino gli araldi invitavano quanti cardinali, vescovi ed abati
si trovassero dentro Roma per assistere ad un sinodo che il pontefice
riuniva nel Vaticano.

Intanto Ildebrando aveva lavorato tutta la notte, ed ordinato a molti
legati tenersi pronti a partire, sull'istante medesimo che quello
sarebbe terminato, onde propagare nell'orbe cattolico i suoi voleri.
Le notizie della sera antecedente lo avevano riscosso un momento. Poi
si era ricalmato, e con una lucidezza di mente, che partiva da intima
convinzione del suo dovere e dell'altezza del suo ministero, a tutto
avea posto pensiero di provvedere. Doveva aprire l'uscita a novella
vita nei secoli; doveva annullare gli ultimi avanzi degli usi e delle
costituzioni dei vecchi tempi; al mondo far sentire la forza d'un
nuovo codice, il quale primamente tutti gli arbitrii e tutti i poteri
del dominio laicale rovesciava, indi ai cittadini restituiva un
simulacro di libertà. Il pensiero era generoso, grande, originale: e
perciò appunto senza violenza non potevasi manifestare. Segnatamente,
che il carattere dell'uomo il quale l'aveva concepito era tenace, e si
cacciava nell'aringo sicuro della pienezza delle sue forze, convinto
della giustizia della causa, non ignaro dei tempi e degli uomini con
cui scendeva a misurarsi, ed in Dio confidente. Perchè Ildebrando, se
fu stimolato da ambizione, e fortemente lo fu perchè uomo e potenti
sentiva le passioni, nel fondo del cuore caldeggiava di fede
smisurata, e le vie di Dio giammai perdeva dello sguardo.

Il concilio si tenne--uno dei più forti e più fatali concili.

Però, come fu terminato, e sanciti que' canoni che gli uomini della
Chiesa liberavano da qualunque subordinazione laicale ed alla purità
dei primi sacerdoti li richiamavano, sciame immenso di legati e
d'inquisitori traboccò per tutta Europa onde ad ogni città, ogni
borgata, ogni vescovo, ogni pievano, ogni suddito fossero manifesti i
concepimenti di Gregorio; lo stato delle chiese dell'orbe cattolico
riconosciuto ed a lui rapportato. Essi dovevano inquirere sulla
condotta dei preti ed a vita novella avviarli; sospendere i tribunali
e le loro pendenze appena arrivati nei paesi, ed e' giudicare; ogni
autorità piegare alla venerazione del pontefice; lo stato, il
pensiero, i desideri, i bisogni, le querele, le gioie, la fortuna di
ogni cristiano a lui significare ed a lui sottomettere; le città ed i
castellani d'Italia chiamare a collegarsi per rompere qualsiasi
vincolo di dipendenza dall'impero, ed il papa riconoscere capo della
federazione, a danno di tutti i poteri. In una parola, gl'inquisitori
che per tutte le terre d'Europa Gregorio spandeva dovevano spargere le
sue dottrine; tenerlo istruito dei progressi del suo sistema;
multiplicarlo; farne sentire il potere e la presenza; e quindi
metterlo a caso di sapere quai passi potesse dare ancora, dove
ammonire, dove fulminare.

Baccelardo era stato spedito nella Germania all'imperatore che allora
teneva corte a Worms.

Sul cader di una sera, egli viaggiava stanco di aspra giornata ed
affamato, mentre andava considerando le diverse vicende di sua vita.
Il cavallo, colle redini allentate sul collo, gli teneva dietro,
mansueto, affaticato non meno del padrone. Il nobile animale toccava
di tanto in tanto le spalle di Baccelardo quasi avesse voluto dirgli:
Monta su dunque, non divenir lasso maggiormente! E col fiato lo andava
riscaldando, perchè spirava rovaio tagliente, e qualche raro fiocco di
neve, come mosca bianca, aliava per l'aria e cadeva. Baccelardo però,
o che volesse rispettare il generoso corridore coverto di bardatura di
ferro e di cuoio, o che per il freddo gli tornasse utile il camminare
a piedi, non rispondeva alle carezze del cavallo che con uno zufolare
un'aria di caccia, o tutto al più con un: Animo Licht! due passi
ancora, ed uno buono strame ed una grossa misura di biada tutto
accomoda.

Indi considerava tra sè:

--Povera creatura! è stata sfortunata anche essa! I suoi antenati a
servire i signori d'Altavilla ed i loro potenti figli; ed essa ad
accompagnarsi meco di tutto diseredato, anche di amici, ad essermi
compagna in tanto peregrinare, in tanti perigli, sovente anche
digiuna. Ma andiamo, Licht, le cose forse cambieranno. Questo
pontefice, che è tanto potente in parole, non ha saputo far niente per
noi, perchè i pontefici apprezzano meglio un chierico, il quale
biascichi due parole latine, che un nobile animale come te. Staremo a
vedere che saprà fare questo matto d'imperadore. Veramente i saluti
che gli porto non sono mica i meglio graditi. Ma la Dio mercè ho
capito che oggi, in questo guazzabuglio d'interessi, bisogna che
ciascuno pensi a sè. Io non sono assoldato con Ildebrando. Quando avrò
compiuta fedelmente la commissione di lui, nessuno m'impedisce che non
mi raccomandi un tantino ad Enrico. A lui piacciono coloro che menano
le mani con l'aiuto di Dio, ed io mi son pane pei denti suoi. Del
resto io mi trovo anche bene agli scialacqui della sua corte; perchè,
dopo tanti stenti, un po' di crapole non mi dovrebbero mandare
all'inferno. Iddio è tanto misericordioso! Ad ogni modo, mio bravo
Licht, spero bene che per stasera non ci abbia a mancare un osso a
rosicchiare ed un fiasco da spartirci fraternamente. Eh! arricci il
muso? sei ghiotto di carne come un abate. Sta queto dunque che non te
ne mancherà, vah! non ci fosse altro che da tagliare le lacche
all'ostiere.

E così, parte discorrendo, parte pensando, si avvicinava ad un
villaggio ai pie' del San Gottardo; allorchè, da dietro alcune
casipole dirupate, vide uscire un gruppo di giovanette stranamente
vestite, tutte scollacciate, e prodighe di vezzi e di daddoli avviarsi
alla sua volta. Le quali, appena gli furono presso, si aprono, e
mettendoselo in mezzo e prendendolo chi dalle braccia, chi dai panni,
con gazzarra alta, cortese, e mista a sorrisi, gli diceano:

--Venite, bel signore, venite alla festa, venite all'allegria.

Baccelardo, stupefatto di quell'apparizione e da quell'invito, par
fuor del secolo, nulla comprende. È però a tempo a gridare al suo
cavallo: Quieto Licht! Perchè questo, vedutosi pigliar dalla briglia,
già sbruffando schiuma ed arroventando gli occhi, si alzava sulle
zampe di dietro per cacciarsi sotto quelle briose creature. Alla voce
del padrone il cavallo si assoda, e quelle fanciulle, che dalla paura
si erano sbrancate, si arrotano novellamente a lui, ed azzeccandosegli
alla persona, ripetono:

--Ma non sareste voi per avventura un buffone, o signore?

--Il diavolo che vi porti, quelle pettegole!

--Non sareste voi per sorte un suonator di ribeba, un suonator di
cornamusa, un istrione, un menestriere?

--Io non son niente di tutto codesto. Apritemi il varco ed andate
all'inferno.

--Allora venite, venite chiunque voi siate. Racconterete i vostri
viaggi, una storia di paladini o di maghi, una storia dell'orco e
delle streghe di Benevento: venite a rallegrar monsignore--venite,
damigello.

--Io non so nulla di codeste storie, le mie donnine! Che streghe, che
paladini? Io sono un povero cavaliero, ed ecco tutto.

--Da bravo--venite dunque, bel cavaliere, venite alla cena di
monsignore.

--Ma al nome di Dio! « sclama Baccelardo » non sareste
voi per avventura delle fate che vorreste condurmi in un castello
incantato, o spiriti maligni che, contraffatti in sembianze tanto
venuste, ambireste tirarmi in trappole infernali per caparrarvi
l'anima mia?

Quelle ragazze, ad uno scongiuro così peritoso, scoppiano in iscroscio
di riso più pazzo ancora, e facendogli in certo modo violenza, se lo
menano gridando:

--Non temete, bel cavaliere, noi siamo donne, pronte a darvi anche un
bacio per convincervene, a farci la croce, a nominare Gesù e Maria.
Venite con noi. Monsignore non sa cenare solo perchè si annoia, e ci
ha messe alla posta per condurgli degli ospiti. Venite dunque, bel
cavaliere, venite, se Iddio vi aiuta! a bearvi della presenza di
monsignore.

Baccelardo, che dal viaggio si sentiva affranto e dal digiuno
stimolato, al lusinghevole invito non sa resistere, tanto più che già
toccava le porte di quel barone.

Segue quindi le donzelle, ed esse si dileguano cantando:

    Il cavalier dall'armadura nera
      Prode in gualdane, od in levar falcon,
    Sa alle dame slegar la giarrettiera,
      Sa cantar la _sirvente_ ad un veron.
          Calate il ponte, in su la saracina,
          Ch'egli viene a veder la sua regina.

La meschinità del villaggio non aveva fatta trovare ai forieri che
precedevano il viaggio di quel magnate casa degna di sua signoria.
Luride, nere, affumigate, senza vetri alle finestre, i tetti di legno,
le porte sdruscite; che potevano promettere di buono fuori di un
ricovero per vassalli, da Dio destinati al sudore della fronte onde
far vivere lauti e sfoggiati i potenti della terra ed e' morirsi di
stento? Avevano perciò drizzato bel numero di ricche tende intorno al
ricchissimo e vasto padiglione del padrone, sì che il tutto sembrava
un accampamento più grosso del villaggio stesso. Una folla di
palafrenieri intendeva al governo dei cavalli; canettieri e falconieri
curavano alimento e ricetto di quelle bestie strepitose; guatteri,
cucinieri, damigelli, servidori di ogni maniera ivano e tornavano
portando scorte, acqua, carne, vino, legne e mettevano tutto a rumore,
tutto empivano di strida; scudieri, paggi, uomini d'armi che cercavano
quartiere e provvisioni; mulattieri che cospettavano non trovando
pronte le stalle per animali affatigati dal carico e dal cammino;
borghesi che pensavano a barattare roba d'ogni genere e d'ogni verso,
e piativano pagamenti da soldati tedeschi che non intendevano o
fingevano non intendere l'italiano; tutta la gente del borgo accorsa
per dare aiuto e per rubar qualche cosa, per curiosità e per guadagno;
poveri, lebbrosi, zingari, buffoni che stuzzicavano quell'accozzaglia
e speculavano per la folla; donne d'ogni età, pessimamente e bene
acconce, laide e bellissime, vereconde e sfrontate, che tentavano
chierici e frati in gran numero mescolati fra genía tanto misticcia, e
li sollecitavano di benedizioni e di vezzi; cantarini che spippolavano
la _cantilena d'Orlando_, e ballate piene d'insolenti buffonerie;
istrioni che si contorcevano in quante contraffazioni possa esser
capace la mobilità dei muscoli della faccia umana; musicanti che
ripassavano le arie favorite, e tutto insieme un rumore così bizzarro
ed assordante che eravi da perder la testa. La massima parte di quella
gente, molto sopra il migliaio, stava a servigio di monsignore, ben
messa, pulita, con eleganza e con gusto: altri molti si trovavan
quivi, essendovi fiera a causa della festa del santo protettore del
villaggio.

Le maestre di cerimonie presentarono l'ospite ghermito al maestro di
palazzo di quel barone, il qual maestro di palazzo sedeva
appositamente avanti la porta della tenda onde dar provvidenze e
comandi, assegnar posti, distribuir danaro ai sott'uffiziali della
casa, affinchè niuno rimanesse dimenticato. Il maestro di palazzo
accolse di assai gentil garbo Baccelardo, raccomandò il cavallo ai
palafrenieri del signore, e lo introdusse nel padiglione perchè
potesse gustare dei primi ristori.

Baccelardo si trovò in uno spazio quadrato di trenta piedi, nel cui
mezzo già avevano imbandita la mensa coverta di coppe e di vasoi d'oro
e d'argento. Attorno attorno credenze magnifiche cariche di vasellame
e di vivande. Ad un angolo, un camino con fuoco acceso vicino a cui
novellavano parecchi signori sì ecclesiastici che secolari. Il maestro
di palazzo presentò quel cavaliere, come aveva presentato altri
ospiti, senza domandargli il nome, sendo ciò contrario alle regole
dalla cortesia d'allora, equivalendo in certa guisa alla misura del
favore con che bisognava accoglierlo. I signori quivi radunati
salutarono officiosamente Baccelardo, sulla di cui fronte maestosa e
negli occhi arditi si poteva leggere la nobiltà del legnaggio ed il
valore, e gli fecero posto al fuoco di cui il viaggiatore non avea men
bisogno che del cibo. Allora il maestro delle cucine venne ad
annunziare al maggiordomo delle credenze che tutto era all'ordine
sicchè potevasi _cornar l'acqua_. E questi, che fino allora si era
tenuto impiedi al capo della tavola per far tutto disporre, dopo aver
lento lento girato intorno e veduto che ogni cosa andava appuntino,
pone mano allo zufoletto di avorio appeso al collo e suona. I valletti
dispersi nel padiglione per ordinare il bisognevole dell'alloggiamento
accorrono subito e si attelano ai lati della tavola. E come si furono
disposti, il maggiordomo suona lo zufoletto di nuovo, e due araldi,
sollevando una cortina di velluto a stemmi, che faceva da portiera,
gridano:

--Castellani, leudi e baroni, fate riverenza a monsignor arcivescovo
di Ravenna.

Ed i cavalieri e gli ecclesiastici, schierati in due file, lo salutano
profondamente. Indi i valletti tolgono le brocche ed i bacini
d'argento dalle credenze e danno l'acqua alle mani. Dopo ciò, ciascuno
si siede al suo posto. Ora, quale non fu la sorpresa di Baccelardo
quando, al lume sfolgoreggiante degli odorati doppieri, in quel
possente principe riconosce Guiberto, il priore di Nostradonna di
Lacedonia? Stette lì lì per darsi a conoscere. E forse l'avrebbe
fatto, se non si fosse avveduto che Guiberto, sedendogli di fronte,
aveva dovuto già ravvisarlo.

Intanto si comincia il lauto banchetto. Io non lo descriverò per
minuto, perchè fastidioso ai miei leggitori potrebbe tornare
altrettanto che ai commensali dell'arcivescovo tornava saporito.
Ricche, squisite, profuse furono le dapi, stupendi i liquori. Pesci
che nuotavano in brode come se fossero vivi e nel loro primitivo
elemento: cacciaggione servita con tutte le penne, le quali, al primo
tocco dello scalco, cadevano di dosso ed ammirabilmente cotta
rinvenivasi: pasticci a foggia di rôcca, con barbacani e baluardi,
ciascuna torre rimpinzata d'intingoli diversi, i fossati ricolmi di
liquori e salse; la quale rôcca Saraceni, vestiti di fulgide vesti,
assediavano, difendevano cavalieri armati di ferro: un cinghialetto
irsuto del pelume, sì che sembrava vivo, e che, all'aprirsi, rovesciò
il cuoio e mise fuori pesciolini, pasticcetti, camangiari, torte,
tartufi ed altre di quelle leccornie che tanto ambivano i
prelati-baroni d'allora, stracarichi di ricchezze e di volontà di ben
vivere, e che tanto scandalizzano quel bizzarro ed iracondo uomo di s.
Pier Damiano, da cui attingiamo molti dei costumi di quei tempi. Nulla
dico poi dei preziosi vini, e delle bacchiche canzoni dei canterini, e
delle musiche dei suonatori, e delle smorfie ridicole degli istrioni,
e dei bei motti dei buffoni i quali sovente, per far ridere
monsignore, delle vivande imbrattavano il volto ad uno scemo pievano
chiamato San Gaudioso, gli mettevano in capo una testa d'asino, lo
solleticavano all'orecchio con un ferruzzo rovente, gli tingevano il
viso, e facendolo ubbriacare, lo pungevano di mille arguzie. Nulla vi
dico neppure delle voluttuose danze che un coro di baccanti, non men
belle delle maestre di cerimonie che trappolarono Baccelardo, tutte
allo stipendio ed ai comodi di monsignore, carolavano intorno alla
tavola.

Infine il pavone si servì.

Guiberto allora si alza, e prendendo un calice d'oro traboccante di
borgogna, dice:

--Alla salute dei nuovi nostri ospiti, ed al pieno compimento delle
vostre speranze, principe Baccelardo.

Baccelardo, così particolarmente distinto, si alza anch'esso, e
risponde:

--Mille mercè, monsignore; ed alla vostra maggiore grandezza!

Allora tutti gli altri signori della corte, si rizzano, inchinano
l'arcivescovo e bevono alla salute di lui. Solamente San Gaudioso
resta seduto. Un buffone, che dall'estremo angolo della tenda lo
puntava, gli si approssima mogio mogio e gli dà forte di uno
scappellotto sulla chierica. A questa correzione, San Gaudioso si alza
anch'esso di botto come preso da sussulto, poi sì volge, rumorosamente
starnuta, spruzza di cibo e di vino il viso del buffone che lo aveva
provocato, poi dice:

--Alla tua salute, fratello arcivescovo, e San Gaudioso ti farà
cardinale il dì che lo eleggeranno pontefice in luogo di mastro
Ildebrando.

A questo brindisi i commensali si rialzano, e vuotando le coppe,
sclamano:

--Alla confusione del mago Ildebrando.

Ma l'arcivescovo fa cenno a quei signori di sedersi ed impone:

--Alto, baroni, non violiamo il santo rispetto all'ospitalità, perché
qui vi ha taluno che senz'altro caldeggia per l'antipapa Gregorio.

A quella intima, mentre per consueto negli altri pranzi non si
suscitava discorso più favorito che tornare in ridicolo i decreti, le
opere, le lettere d'Ildebrando, non vi fu più alcuno che proferisse
motto. E qualcuno notò, che Guiberto, per ordinario cinguettatore e
bevone anzi che no, quella sera parlava e beveva pochissimo. San
Gaudioso se ne avvide egli pure, e temendo che l'orgia non si fosse
prolungata come di consueto nella profusione e nel brio, per
rinfocolar l'energia, con la voce la più scordata e la più slegata
possibile, biascicando ancora alcun poco le parole, intuonò la vecchia
canzone

    Voglio bermi sei botti di vino,
      Vo' crepare alla barba del mondo:
      Io mi sento girar tondo tondo,
      Eligetta, sostienimi un po'.
    Te lo giuro, mia vecchia sgualdrina,
      Te Io giuro per San Sigismondo!
      Che te penso da notte a mattino,
      Per te brucio, te sola amerò;
    Io mi sento girar tondo tondo,
      Eligetta, sostienimi un po'.

Un urlo prolungato di fischi e di applausi, un diluvio di scappellotti
e di pezzi dì pane e di frantumi di ossa piovono sul capo spelato
dello sciagurato pievano. Ma egli non ne cura più che tanto;
imperciocchè a quel baccano l'arcivescovo si riscuote, e, come si
svegliasse da sonno profondo, sì passa la mano tra i lucidi capelli
acconciati a guisa di torre, ed un denso sprazzo di profumi ne
sorvola. Indi si volge ad alcuni di quegli ingordi giullari che del
viso bisunto e la bocca ripiena a metà di cibi si rimbeccavano
insolenze e scurrilità, ed ordina:

--Andiamo: una _Tenzone_.

E subitamente escono dal crocchio due di quella genia. L'un d'essi
aveva il destro lato della persona un buon quarto più corto del
sinistro, sì che sembrava piegato a mezzo cerchio; l'altro non aveva
quasi mento, e la fronte così schiacciata che dal vertice della testa
alla punta del naso formava un piano inclinato come il dorso di una
montagna; ond'è che per vezzo lo chiamavano Pietro _dal naso corto_.
Essi fecero da prima stridere alcun poco le ribebe, poi, tutto
contorcendosi e digrignando, uno dimandò per canto mezzo declamato,
mezzo modulato:

    Pietro _dal naso corto_, or dimmi un poco,
      Tu che sei d'ignoranza un precipizio,
      E solamente in trappolare al gioco
      Mostri talvolta un lecco dì giudizio;
      Perché si abbrucia chi si accosta al foco?
      Perché fiutansi i cani a quel servizio?
      E le vecchie han più fregolo di amore?
      E la carne sull'ossa ha più sapore?

A queste burlevoli dimande, Pietro non sta lungamente a considerare.
Gli rimanda prima della ribeca suono più fragoroso, indi,
contorcendosi delle più sguaiate smancerie e facendo lazzi, risponde:

    Come dritto hai del corpo il frontispizio
      Dell'intelletto hai. Godo, anche il vedere:
      Chiedi onde il foco dia crudo supplizio,
      E non sai che la neve ha egual potere?
      Ricorda, tu che hai fatto da novizio,
      Perché i cani si fiutino al sedere;
      Nelle vecchie la frega è rimembranza.
      Son le ossa, a chi ha fame, anche esultanza.

Di poi si trassero avanti altri due giullari ed aprirono _Tenzone_ più
invereconda e di spirito più acerbo e plebeo. Noi la risparmiamo alle
nostre leggitrici, parendoci già anche troppo di una, accennata per
far noto un cotal poco di quai passatempi e di quai lazzi i nostri
maggiori rallegrassero le ore di tedio. Gli è vero che baccellieri più
culti e tonsurati più dotti usavano altresì _Tenzoni_ che avevano
anche ad obbietto quistioni di alta dialettica e di buia e stramba
teologia. Talvolta però in queste poetiche pugne discutevansi pensieri
di morale o fatti e leggi d'amore. Dappoichè i menestrieri
cominciavano già a dettare ed a promulgare gli statuti di galanteria,
e quel codice che regolar dovea un po' più tardi il vivere civile dei
cavalieri e delle dame.

Queste _Tenzoni_ però non rischiararono niente più lo spirito di
monsignore. Preoccupato e' mangiava, e scarsa parte prendeva al
diletto di altrui. Per lo che il tripudio dello stravizzo illanguidì,
malgrado gli apotegmi spropositati degli istrioni, i canti dei
buffoni, le carole delle damigelle, e le goffaggini di San Gaudioso.
Infine la cena terminò. L'arcivescovo saluta allora la brigata per
ritirarsi, e fa cenno a Baccelardo di seguirlo.

Entrarono in uno scompartimento della tenda, destinato al letto
dell'arcivescovo. Vi avevano rizzato un padiglione di damaschi a nappe
d'oro, che covriva una specie di ottomana. Due paggi di quattordici
anni, inanellati e svenevoli, e due fanciulle bellissime e
scollacciate, erano quivi al servizio dell'arcivescovo. Questi però,
entrando, fa loro cenno di uscire, poscia voltosi a Baccelardo
dimanda:

--E così, bel cavaliere, voi movete per l'Alemagna sicuramente.

--Monsignor sì « risponde Baccelardo ». Vi reco i decreti del concilio
di Roma, e le lettere di Gregorio all'imperatore ed ai magnati della
sua corte.

--Il concilio di Roma! « maravigliato sclama Guiberto che nulla sapeva
di quel sinodo, egualmente che nulla se ne conosceva in Germania. « E
quando mastro Ildebrando ha congregato codesto concilio?

--Non sono otto giorni, monsignore « dice Baccelardo. »

--Uhm! « mormora l'arcivescovo » il santo padre si sente dunque
stimolare forte al guidalesco, che accoglie partigiani?--Già non ci
vuol molto poi a capire di che si sia trattato in quella riunione.

--Sicuramente, monsignore. Papa Gregorio non batte che a ribadire un
chiodo: riformare gli ecclesiastici: la Chiesa sollevar sull'Impero:
Italia sottrarre a Lamagna.

--E ne ha colto proprio il tempo, ora che quel povero giovane d'Enrico
sta sui prunai della guerra coi Sassoni, ed è sì fresco d'età, sì
inesperto di reggimento! Ah! se fosse vivente la gloriosa memoria di
suo padre! Papa Gregorio allora non sarebbe sbucato su fiero di tanto
bruciore di santità e di ardimento; chè Enrico III ballottava i papi
come i dadi, e li faceva e sfaceva come il nostro cuciniere fa le
torte.

--Pur troppo è vero, monsignore « riprende peritoso Baccelardo » ma
prego vostra mercede a volersi ricordare che io sono messo di papa
Gregorio.

--Sicuro, Baccelardo, avete ragione; voi siete bravo cavaliere. Ma,
diteci un poco, quali altri provvedimenti ha presi codesto concilio?

--Ecco qui: gli Spagnuoli che volevano fare i bell'umori sono stati
esortati, con lettere severe, a riconoscersi vassalli della Chiesa, se
non vogliono essere scomunicati.

--Bravo! gli Spagnuoli paventano delle scomuniche ed e' sariano capaci
far qualche sacrifizio per non andare a casa del diavolo, che l'è
popolata di canaglia. Ma se quei baroni gloriosi si ficcano nella
memoria che il santo padre voglia smungerli a danari, e che è un
eretico; essi, che trattano a tu per tu con monsignore _el Rey_ e con
monsignor _Dios_, saranno tali da scomunicar lui, e di venirgli a dire
_bona dia_ dentro Roma.

--E siano i ben venuti per parte mia! Al re di Francia poi è stata
scritta una lettera piena di rimproveri, e tanti e cotali, che
mantenga Iddio quel re non vada in bestia. È stato caricato di nomi di
cui i minori sono tiranno, zingaro, ladrone di strada, turco,
assassino, barattiero, e che so io. Una consimile ne è stata mandata
pure ai vescovi della Francia, con il perentorio di un anno al
pentimento ed alla riforma.

--Eh! eh! con Filippo messer Ildebrando non farà poi troppo il
capotico. Filippo lo lascierà dire, ma vi assicuriamo noi, che
seguiterà a vendere l'investitura delle abazie e dei vescovadi, se
questo gli torna. Perchè alla fin fine saranno feudi ecclesiastici, ma
son pur sempre feudi, di cui egli è signore, e di cui può disporre a
suo talento.

--Voi dite benissimo, monsignore, e così pare anche a me. Sta a vedere
però se papa Gregorio sia del medesimo avviso. Egli guarda le cose da
un altro lato.

--E papa Gregorio farà conti falliti. E per la Germania quali misure
ha prese il concilio?

--Per la Germania, monsignore, con la vostra sopportazione, non posso
accennarvi nulla, perchè gli è questo il mio incarico. Posso però
dirvi altresì, che all'Inghilterra ed alla Sardegna è stato imposto
ancora di reputarsi feudi subordinati alla Chiesa, in virtù di non so
quali vecchi scartabelli che questo benedetto pontefice va cavando
dalle tignuole: che a Salomone il santo, re di Ungheria, è stato
ordinato mettersi dell'animo in pace a cantar mattutini in un convento
e cedere il suo regno all'usurpatore Geiza; perocchè questi si è
dichiarato suddito della Chiesa.

--Che santo padre generoso! E' dà e toglie i regni come i ragazzi
usano coi berlingozzi. E poi?

--E poi, i vescovi di Pavia, di Torino e di Piacenza sono stati tolti
di grado per peccato di simonia--e voi altresì, monsignore, degradato
per broglio ed indegnità della carica, e scomunicato.

--Che amoroso, che modesto pontefice! Ed inoltre?

--Ed inoltre, il vescovo di Liegi è stato esortato a smettere
l'abitudine della carnalità; quello di Basilea a lasciare la moglie.

---E dalli con le femmine! Bisogna proprio credere che queste povere
creature siano peggio del diavolo che fanno ai santi tanta paura.

--Monsignor sì, perchè le femmine hanno il torto di prestar piuttosto
l'orecchio ai diavoli che ai santi. È stata di più abolita
l'investitura di un feudo da un profano ad un uomo di chiesa--anche la
cerimonia di darsi l'anello ed il bastone dal feudatario, sotto pena
di scomunica ad ambedue. E su di questo segnatamente se ne sono dette
delle tante, e dati ordini, e minacciati castighi che io non saprei
ben bene esprimervi, quasi che dall'investiture dipendesse il
finimondo. Per ultimo, nel bel mezzo del concilio, con ispaventevoli
formalità è stato scomunicato Roberto Guiscardo, inibendo ai suoi
sudditi di riconoscerlo ulteriormente come signore e come cristiano.

--È stato scomunicato quel demonio di Guiscardo?

--Sì, monsignore, e con tale solennità, con tanto apparato che ha
incusso a tutti terrore. E non solamente lo ha scomunicato, ma gli ha
mandato contro esercito poderoso, parte tolto dagli Stati di San
Pietro, parte fornito dalla contessa Matilde, onde riconquistare le
città delle Marche ed astringerlo a sgomberare di assedio Benevento
dove adesso si sta.

--Proprio così, santo padre! « grida Guiberto » ma non l'incuterai a
Roberto il terrore! Sta bene, Ildebrando, sta bene. Tirasti il
giavellotto giusto allo scudo che te lo rimanderà sulla fronte. E sì
dicendo, si fregava le belle mani, con indicibile gioia si dimenava
sul suo seggio e sorrideva. Poi, volgendosi a Baccelardo, soggiunge:

--Non vogliamo saper altro, bel cavaliere. Però in compenso delle
grate notizie che ci avete date, usateci la cortesia di accettar
questa catena d'oro che a noi fu donata dall'imperatrice Berta. Non vi
facciamo grandi promesse: vi preghiamo solo di accordarci talvolta il
favore di potervi essere utile in qualche cosa. Vi diciamo intanto con
rammarico che avete accettata una commissione che vi tornerà a grave
danno.

--Sarà quel che vorrà Iddio, monsignore. Se pertanto potessimo
rendervi servizio in Germania...

--Gran mercè, bel cavaliere! Ricordateci all'imperatore.

Baccelardo si congedò, e Guiberto chiamò l'abate di Modena. Era questi
il segretario, il confidente, la coscienza, l'anima dannata
dell'arcivescovo. Guiberto gli dice:

--Ser abate, gli è mestieri che in questo punto, seguíto da cinque
uomini, montiate a cavallo, e che senza prender riposo nè dì nè notte
vi rechiate sotto le mura di Benevento onde dare a Roberto Guiscardo
il foglio che scriveremo. Intendete? nè dì nè notte farete sosta altro
che quando e voi ed i cavalli prendiate cibo. Ci raggiungerete a Roma,
al castello di Cencio. Ite dunque ad allestirvi.

Intanto l'arcivescovo scriveva:

« Monsignor Roberto, l'imperatore Enrico vuole che fra noi sia tolta
ogni uggia; e di nostra parte più non ne abbiamo. Siamo stati eletti
ad arcivescovo di Ravenna e segretario di Cesare in Italia, ed abbiamo
di gravi cose a comunicarvi. Quindi o verrete voi a raggiungerci a
Roma, nascostamente bene inteso, o ci manderete il nostro caro
fratello monsignor di Bovino, con piena facoltà dal canto vostro di
far trattati e con noi e con l'imperatore. Il resto a voce. Questo
occorre che sappiate da noi. »

« Guiberto arcivescovo di Ravenna. »

Indi chiude il foglio, lo lega con un nastro, lo suggella del suo
anello stemmato--e la lettera parte all'istante.




III.

                Rex sum, si ego illum hodie hominem ad me allexero.
                    PLAUTO--_Penulo_.


L'arcivescovo di Ravenna giunse a Roma, ma non sì presto com'egli se
lo aveva immaginato; perocchè gli fu d'uopo permanere alquanti dì
nella sua vasta diocesi per darvi sesto agli affari. Se ne sbarazzò
però quanto più presto e quanto meglio potè, ed i primi che
avanzaronsi a salutarlo a Roma al suo arrivarvi furono il vescovo di
Bovino e Cencio figlio di Stefano, prefetto della città. Cencio
tornava anch'esso da Benevento--messo segreto a Guiscardo di parecchi
baroni romani.

Guiberto arditamente, per mezzo del cardinale Ugo Candido, già col
papa sgustato a cagione delle acerbe parole dettegli al ritorno della
legazione di Spagna, mandò a significare a Gregorio che gli venisse a
far riverenza, come a segretario dell'impero. Ildebrando nulla rispose
all'audace dimanda. Ma fu tale il rimproccio di che fulminò il
cardinale, il quale voleva così umiliarlo, che questi si alienò da lui
compiutamente, e divenne il suo più tenace nemico. Ed il partito
poderoso che osteggiava il papa dell'acquisto si rallegrò.

Intanto Gregorio si arrovellava del non poter pigliare misura alcuna
contro Guiberto. Gregorio era potente, ma di forza morale, ma con la
parola; la quale in quel secolo paventavano e riverivano tutti, meno
gl'Italiani. Imperciocchè, se la lontananza nei popoli settentrionali
rozzi e superstiziosi tornava il pontefice eguale a Dio, verun
riguardo ne tenevano coloro che gli stavano più d'appresso, e ne
sentivano troppo il peso e le passioni di uomo. Per modo che, non
avendo egli altra forza temporale che quella dei baroni del patrimonio
di San Pietro, e questi in maggior parte per sua severità voltiglisi
contro o spiattellatamente o di nascosto, non avendo altra truppa che
quella della divota contessa Matilde, ora occupata parte contro
Guiscardo, parte nelle sue terre contro i vassalli dell'arcivescovo di
Ravenna (perchè Guiberto comprese subito essere necessario un centro
di rivulsione, e non perdette istante a levare in armi i numerosi suoi
baroni), non potendo contare sui Romani, gente mutabile, indocile di
chiericale dominio, orgogliosa, ed al suo prefetto obbediente, alla
nobiltà divota; Gregorio si trovava sprovveduto di qualunque forza,
tranne le scomuniche, cui temeva generalmente il mondo cristiano, ma
deridevano ancora molti. E fra questi ardimentosi potevansi annoverare
i Normanni ed il lor duca Roberto, i Francesi, l'arcivescovo di
Ravenna, i Romani, e tolti in massa gl'Italiani tutti. Si arrogeva di
più che per Guiberto favoreggiavano altresì i partigiani di Cencio.

Non bisogna veramente prestare intiera fiducia al canonico Paolo
Bernriedens, scrittore della vita di Gregorio, ed al frate Lamberto
Schafnaburgense, autore di cronache, perchè entrambi nemici petulanti
di Enrico, e perciò appunto devotissimi a Gregorio. Questi due storici
dipingono Cencio discolo uomo, perduto, facinoroso, un pendaglio da
forca, di ogni scelleratezza vaghissimo, di ogni bruttura maestro,
caporione di quanti ribaldi numerasse la città. Cencio aveva
favoreggiato per l'antipapa Onorio II; alzata una torre a cima del
ponte San Pietro, per riscuoter pedaggio da chiunque di quivi
passasse, e perciò tenuto prigione alquanto tempo da Cinzio prefetto
della città di allora. Ecco i torti di questo ardito giovane il quale,
a vero dire, non vivendo nè meglio nè peggio degli altri baroni e
gentiluomini di quei secoli, sapeva condursi con giudizio per sè, nel
corrotto e nell'anarchia dei tempi. Di prosapia vetusta e nobilissima,
di carattere robusto ed avventaticcio, si era messo a capo dei nemici
d'Ildebrando; e perciò a costui esoso, e due volte scomunicato. I
nobili romani, avversi al papa, lo avevano mandato a Guiscardo onde
patteggiare aiuti, risoluti com'erano di sgabellarsene ad ogni modo. E
Guiscardo, astuto altrettanto che temerario, aveva accennato
accostarsi dal loro canto, dove che l'imperatore li secondasse. Aveva
perciò rimandato Cencio indeciso di sua condotta futura, ed al vescovo
di Bovino, invitato dal Ravennate, aveva date istruzioni segrete ma
positive, ad ogni costo temperanti, conciossiachè già delle scomuniche
fulminategli nel concilio di Roma e dell'esercito che si mandava ad
osteggiarlo sapesse.

Cencio possedeva parecchi castelli dentro Roma. In uno di questi
ospitò Guiberto, e quivi si aperse officina di progetti e di attentati
contro Gregorio. Ripulso la prima volta, Guiberto aveva fatti novelli
tentativi per avvicinarsi ad Ildebrando. Perocchè egli non era vesano
al segno da non comprendere che un giorno o l'altro il pontefice
avrebbe trionfato. E se corrotti dal donneare e dalla frega dei
dissidi aveva i costumi, nell'anima nudriva sempre sentimenti generosi
e blandi. Che perciò, malgrado dure fossero state le risposte di
Gregorio e talora anche proterve, egli non rifiniva di inculcare ai
suoi moderati partiti, e misure piuttosto adatte a piegare il
pontefice e ritorcerlo da quel suo fatale sistema di riforma e di
dominio. L'arcivescovo però malamente conosceva la tempra dei nemici
d'Ildebrando; e' s'illudeva nel potere degli uomini e del tempo onde
rimuover costui dai suoi propositi. Il vescovo di Bovino, Cencio, ed
il cardinale Ugo Candido si unirono a consiglio una sera e si
appigliarono al partito che non passerà guari e vedremo svilupparsi.

La mattina 24 dicembre 1076 una specie di belva faceva petulanti
instanze nelle anticamere del palazzo di Laterano volendo essere
ammesso a Gregorio, adducendo dovergli comunicare di gravi cose.

Se le nostre leggitrici si ricordano di Laidulfo lo Zanni, che loro
abbiamo presentato nelle atletiche pruove dentro le mura di Salerno,
lo riconosceranno a primo sguardo, perocchè egli appunto si ostinava a
domandare di abboccarsi col papa. E per vero seppe tanto minacciare e
richiedere, che a Gregorio fu menato innanzi.

Ildebrando sedeva a magnifico seggio dorato negli intagli, sopra
cuscini di velluto porporino. Era vestito di bianca tonica di lana di
Cipro, con la stola ricamata di croci d'oro bellamente sul collo
ripiegata, addosso negligentemente gittata rossa cappa, in testa il
berretto di velluto di Costantinopoli, porporino anch'esso, i piedi in
papuccie bianche con sopravi ricamate in oro l'ostia e la croce. Aveva
la mano cacciata nella profusa e lunga barba, il gomito appoggiato ad
un tavolo, lo sguardo severo perduto nell'avvenire, la fronte
annuvolata come una notte di gennaio. Aspettò quest'uomo singolare.
Laidulfo, appena intromesso, fa cenno a tutti di tirarsi fuori, avendo
a favellare di cose al papa solamente da rivelarsi. I cortigiani di
Gregorio stettero dubbiosi nell'obbedire perchè nulla di rassicurante
aveva lo Zanni nella persona: ma Gregorio, che in Dio fidava e di
paure femminili andava immune, comanda a tutti di uscire. Allora
Laidulfo toglie un seggio e si asside anch'esso. Ildebrando stupefatto
di tanto inconsueto ardimento, curioso lo guarda fare, poi dimanda:

--E così, figliuolo, in che mai ti possiamo noi esser giovevole?

--A me in nulla « risponde Laidulfo sfrontatamente » io vengo per tuo
vantaggio, Gregorio.

--Innanzi tutto, quell'uomo, dicci chi sei?

--Mi chiamano Laidulfo lo Zanni. Fo il mestiere di sicario, di
buffone, di spia, di corriere--tutti i mestieri per camparmi con la
mia figliuola. Mi battezzarono quando era bambino. I giudei mi
circoncisero, perchè ho dovuto vivere in mezzo di loro. Gli zingari mi
hanno insegnato a rubare. Ho percorsa tutta Italia e mezza Europa,
visitando fiere e santuarii, vendendo specifici, lattovari e veleni.
Servo chi mi paga, per quantunque accetto una paga, se mi calza. Amo
il sole, la vita orizzontale, le belle femmine, le belle feste, i
boccali spumanti di _lacryma Christi_, i bei colpi di lancia, i bei
tumulti di popolo, le belle cacce... Eccoti in due parole chi sono
oggi. Un giorno io era Giordano figlio di Landolfo principe di Capua
spogliato dai Normanni.

--Tu sei dunque quel figliuolo che lo sfortunato Landolfo perdè senza
mai più udirne novella?

--Io appunto; ti dà forse maraviglia, pontefice?

--Ed ai Normanni, che il tuo patrimonio usurparono, hai tu perdonato?

--No; perchè sta scritto: _al tuo nemico non perdonerai in eterno_. Ma
poichè la biada non si falcia che matura, aspetto.

--E se muori?

--Il prefetto di Roma, Crescenzio, del tradimento di Enrico II fu
vendicato da sua moglie. Io nudro una fanciulla, più bella della
Rachele del beato Abramo e della Sulamite di Salomone. I giudei sono
maestri in fabbricare medicine contro tutti i mali, eccetto la lebbra
che è castigo del Signore; ma e' sanno meglio fabbricare veleni
sottili e possenti, cui neppure il volere di Dio annulla. Guaidalmira
li conosce tutti.

--E pensi?

--Che t'importa saperlo?

--Cosa dunque sei venuto a chiedere qui?

--Ecco. Mi hai dimandato che fossi, chi fossi, ed hai fatto bene. Ora,
dimmi, non ti sembro io nato tagliato per farne un vescovo?

--Scellerato! grida il pontefice rizzandosi sulla persona e puntando
il pugno alla tavola, chi ti ha dunque mandato qui per venirci a
contristare di codeste infami parole?

--Nessuno; perchè io non obbedisco a chicchesiasi, fuori di me.

--Va via di qui, via subito, se non vuoi che ti facciamo frustare fino
al sangue.

--Acquetati, ser papa, chè io non mi spavento di nulla; e stammi ad
udire. Il vescovado di Oria è vacante; io sono stanco di una vita
randagia e stentata: fammi dunque vescovo d'Oria.

--Ancora?

--Ancora--e devi rendermi mercè che così temperato io mi sia nelle
voglie. Se ti avessi dimandata la tua temuta tiara, se ti avessi
domandato le tue due famose chiavi, se ti avessi richiesto del cranio
degli apostoli, tu avresti dovuto prender tutto e darmelo, ed ancora
in debito mi saresti restato.

--Ma in nome di Dio! cosa è dunque che tu vuoi dire?

--Ah! non hai ancora capito? Voglio essere vescovo d'Oria, di Parma,
dell'inferno insomma, di dovunque; ed in compenso ti svelerò una
coppia di segreti, che tu dovresti dare tutto quanto il tuo
ponteficato e due terzi dell'anima per saperli.

--Ah! non si tratta che di questo?

--Se non t'importa saperli, io ti reputo un semplicione, avvegnachè tu
sappia tanto dentro nel latino e nei santi Padri, ti saluto e vado
via.

--E codesti segreti che riguardano?

--Eh! eh! mastro Ildebrando, mi hai dunque in conto di tanto gonzo che
io ti dica così degli affari miei? Se fo lo scimunito, gli è perchè mi
ricordo della storia di un certo monsignor Bruto, così mi pare che si
chiamasse, il quale faceva da cappellano in casa del vescovo di Roma
san Tarquinio. Ebbene, diceva il mio maestro che costui un giorno...

--Sappiamo il resto.

--Meglio per te, perchè il resto veramente io l'aveva già dimenticato.
Dunque se tu vuoi sapere i fatti miei, devi darti adesso la fretta di
venirmi a consacrar vescovo, e ti dirò tutto fil filo; altrimenti...

--Altrimenti puoi andar via, s'interrompe Gregorio pacatamente, perchè
dei tuoi segreti non curiamo nemmanco una buccia di porro.

--Dici da senno?

--Galantuomo! ricordati con chi parli perchè l'hai di già troppo
spesso dimenticato.

--Ed io aveva costui in concetto di grand'uomo! sclama fra sè Laidulfo
grattandosi lentamente il cocuzzolo. È la prima volta che debbo
confessare che sono davvero un imbecille, come tutti mi dicono.

--Non hai dunque inteso? I tuoi segreti non vogliamo sapere. Se essi
riguardano la nostra persona, non potrà per fermo accaderci più o meno
di quello che vuole Iddio: se toccano le opere nostre o d'altrui, noi
confidiamo nelle nostre forze, nella giustizia nella provvidenza del
tempo. L'uomo semina gli eventi, Dio li matura. Va via.

--Ascolta; tu rispondi così perchè ti figuri che io voglia vantaggiare
per me: vivi in errore. Quando avrai saputo di che si tratta mi dirai:
Laidulfo, tu sei l'uomo più modesto di questa terra. Se io dimando
mercede al servigio, gli è perchè ciascuno deve vivere del suo
ingegno, e perchè la mercede ho trovata già. Del resto, io sono uomo
di coscienza: agisco sempre così, e mi metto sempre sulla misura del
premio e del servizio. Io non cangio sistema. Non hai voluto sapere
dei miei segreti? Peggio per te. In questo mondo si vende tutto,
dall'anima alla corona, dall'onore ai vecchi cenci; troverò chi li
compri, e chi sappia profittarne. Ricordati solamente, papa Gregorio,
che ti ho profferti i miei uffizii.

--Sta bene: ritirati.

--Dimmi solo se sei fermo nel tuo proposito di rifiuto.

--Fermo.

--Ed è l'ultimo tuo pensiero?

--L'ultimo: ed esci.

--Bisogna dire, o che sei un grand'uomo o uno scemo. Io aveva della
simpatia per te, perchè ti sapevo ostinato e temerario nelle
ambizioni, voleva farti del bene. Hai ricusato? Sarà dunque questo il
volere di Dio, e non ci è che fare. Buon giorno, Ildebrando: Iddio ti
protegga.

E sì dicendo Laidulfo si alza ed avviasi per partire. Gregorio lo
richiama.

--Ah! ah! « sclama Laidulfo » ti sei rammollito? Già, l'umana natura se
la cacci dalla porta rientra per la finestra! L'uomo non sa essere che
codardo.

--Rispondi qui: non vorresti tu mutare la condizione del premio? Se ti
dessimo oro, se ti facessimo valvassore di qualche terra, non
riveleresti i tuoi segreti? Ben inteso però che essi siano
interessanti come li spacci?

--No, ser papa. Se accettassi altro compenso, anche maggiore, si
direbbe che Gregorio, testardo contro di cui niun uomo è mai tornato
vittorioso, Gregorio capotico, ha vinto anche Laidulfo, di cui non si
diede mai nè uomo nè mulo più caparbio. Signor no. O Laidulfo espugna
Gregorio ed è fatto sull'istante vescovo d'Oria, o nulla: ed il
segreto rimane con me.

--Il vescovo è un ministro di Dio, ed il ministero di Dio non si vende
nè si dona per fini umani. Non vogliamo saper nulla.--Va via.

--Eh!! hai deciso?

--Sì.

--Possa non pentirtene un giorno.

Laidulfo parte. Gregorio resta lungamente mutolo, assorto a
considerare, poi sclama:

--_In manus tua, Domine, comendo spiritum meum_--e si rassegna.

Laidulfo intanto riparava a casa, nel tempo stesso che vi rientrava
Guaidalmira.

--E così? dimanda Laidulfo.

--Benissimo « risponde la giovinetta ».

--Benissimo, che cosa?

--Ma! Indovinava la sorte a numerosi palafrenieri di una corte,
allorchè un enorme abate è venuto giù per condurmi innanzi a
monsignore che mi aveva guardata dalle finestre.

--Codesti birbi passano la loro vita a sbirciar cantoniere.

--Birbo no, ei mi va... Un bell'uomo! rosso, robusto, vivo, occhi
turchini, il sorriso sulle labbra, una bella barba rossigna, una
fronte d'imperatore... un bell'uomo davvero! alto, maestoso, ed una
mano che giammai a dama di castello ne ho veduta più bella, più
bianca, più eloquente. Io esaminai quella mano che parlava proprio,
provocava come gli occhi suoi scintillanti, e senza stento, tutta
sorpresa ed abbagliata sclamai: Monsignore, voi sarete papa!

--Già! costoro vogliono essere tutti papa: la s'intende. E poi?

--Quel barone sorride di tutto cuore e mi bacia sulla fronte e sulle
guance.

--Ma quante volte debbo dirti che ti guardi di codesti baci? « grida
Laidulfo » Il bacio di un uomo brucia la faccia delle fanciulle.

--Sì babbo: ma che poteva io farci? Quegli d'altronde fe' darmi dieci
bei bizantini e mi comandò che andassi a trovarlo tutti i dì.

--Come si chiama costui?

--Che so--lo dicevano l'arcivescovo di Ravenna.

--Lui? « sclama Laidulfo sorpreso e resta un istante mutulo: poi
soggiunge » Guaidalmira tu non ci andrai--decisamente, no, non ci
andrai.

--Sì babbo « risponde la giovinetta ».

Ed intanto cacciava di sotto il gamurino una soffoggiatella, ed
imbandiva sulla tavola alcune croste di pasticcio, della carne arrosto
ed altri frusti di desinare comprati alla trecca.

Allora si udì picchiare all'uscio.

--Entrate « disse Laidulfo, sedendosi ad uno scanno per dar
cominciamento al pranzo ».

Erano due persone imbacuccate fitte fitte nel mantello, una che
portava in mano preziosa fiala di nanfa ed odorava, come fosse
costretto respirare aria palustre, l'altra che restò alla finestra del
corridoio a guardar nella corte.

La casa che abitava Laidulfo era una topaia in vasto, nero e sdrucito
edifizio. Vi si saliva per lunghissima e tortuosa scala che metteva
capo in un corridoio, alla cima del quale era una finestra ed una
porta. La porta introduceva al bugigattolo di Laidulfo; la finestra
dava sulla corte.

La persona che vi era restata, guardava tutto attento una processione;
perchè di rincontro a lui, ad un angolo della corte, si vedeva aperta
una cappella o chiesetta.

Precedeva la croce, seguivano dei preti vestiti solamente di cotta e
di stola nera, altri di piviali e dalmatiche anche nere: poi due
becchini o monatti con una barella sul dorso, e dietro il popolo. Ma
qual popolo? Gente vestita a metà di sacco nero; parte della quale
aveva la pelle brizzolata come quella della tigre, a chiazze gialle o
rosse sparse per tutta la persona, larghe e spesse; parte coverta di
macchie annerite già, duro il cuoio come quello dell'elefante, gonfio
il naso, le sopracciglie cadute. Altri di maggior numero, avevano
queste impronte coperte di squama bianca, come il ventre del luccio.
Altri infine carichi di ulcere sordide, la fronte tubercolata a porri
violacei, il naso gonfio, cadute le unghie ed i capelli, varii punti
della persona ingangreniti, gli occhi vitrei ed immobili. Atterrito e
stomacato dall'aspetto di quegli esseri, i quali della classe umana
non avevano ormai che la coscienza di loro degradazione ed i dolori
atroci che non li lasciavano posar mai, quel signore, quasi per
riposar lo sguardo, lo volse alla barella dei monatti, credendolo
volgere ad un cadavere. Ma il raccapriccio aumentò. Perocchè i
monatti, giunti avanti l'altare, poggiano a terra la bara, ed un
residuo d'uomo vi si rizza sopra a metà.

Non aveva capelli, la testa coperta d'ulceri sordide, il volto
turgefatto e difforme in guisa d'aver perduto l'aspetto umano per
pigliar le somiglianze del lione, con i medesimi grossi tratti, le
medesime sporgenze degli zigomi, il resto del corpo ammagrito, vizzo,
labefatto, coperto solamente di cuoio squamoso, nerastro, ulcerato, le
estremità ingrossate e fatte torpide ed inflessibili. Questo
disgraziato, spogliato de' suoi panni, mentre i preti cantavano il _De
profundis_ fu vestito di nero sacco e bagnato d'acqua lustrale. Poi lo
tornarono a stendere come morto sulla bara, onde avvertirlo: che il
mondo si separava da lui; che non poteva entrare in altra chiesa fuori
di quella, non in mulino, non in forno pubblico e tremolasse pure di
freddo nel fitto gennaio; non lavarsi le mani in fontane o ruscello;
non toccare oggetti o derrate che con l'estremità di una bacchetta
armata di tre tabellette di legno per far rumore; infine non togliersi
più di dosso il nero cencio, che all'esecrazione pubblica lo
designava, neppure per discendere nella fossa. Quegli insomma era un
lebbroso. L'edifizio in cui dimorava Laidulfo e la sua figlioccia un
lebbrosaio.

La terribile malattia della lebbra sparsero in Europa i palmieri
reduci di Terra Santa, dove questo morbo era indigeno; ed in Europa si
mantenne lungamente, malgrado i lazzaretti che la pietà dei cristiani
alzò fuori le porte della città, dotò di ricchi lasciti, ed affidò
alla condotta di pietosi sacerdoti.

Quel signore dunque inorridito a tanta stomachevole vista entra
precipitoso nella camera di Laidulfo ed ode il suo compagno che
dicevagli:

--Dunque stai fermo?

--Sì, monsignore, risponde Laidulfo; basta che mi paghiate.

--Innanzi?

--Questo è il mio sistema, monsignore: ciascuno regola casa sua come
gli torna.

--La bisogna deve mandarsi ad effetto stanotte.

--Anche adesso per parte mia. Ora sono tranquillo di coscienza.

--Eccoti dunque i cento danari patteggiati. Ma guardati di trufferie e
di tradimenti, perchè sarebbero gli ultimi di vita tua.

--Salvo che morte anteriore non m'impedisca, non temete di nulla. Voi
trafficate con un uomo onesto che vuole acquistar pratiche.

--Sta bene. Al palazzo di messer Cencio.

--Non vi occorre altro? andate in pace, se tuttavia non volete
partecipare al nostro povero desinare.

Quei signori partirono.

La notte tutte le campane di Roma suonavano per la messa di Natale,
allorchè il cardinale Ugo Candido, il vescovo di Bovino e Cencio,
levandosi di botto dalla tavola dell'arcivescovo di Ravenna, da lui si
accommiatano. Guiberto resta maravigliato del loro allontanarsi
dall'orgia così presto; ma il vescovo di Bovino gli si accosta
all'orecchio e pianamente gli susurra:

--Tranquillatevi, monsignore, ritorneremo subito. Andiamo ad uccidere
papa Gregorio nella chiesa di Santa Maria Maggiore, e saremo
qui.--Tranquillatevi.




IV.

                Sangue sitisti, ed io di sangue t'empio.
                        _Purg._ XII.


Come Laidulfo si fu allontanato da Ildebrando, per tutto il dì questi
restò in una specie di assorbimento di spirito, che non era meditazione,
ma vago raggranellare di fatti, di pensieri, di fisonomie, di memorie
che per interna visione gli passavano davanti come quadri senza nesso e
senza principii, da cui non sapeva cavare construtto. Ed egli si
abbandonava al pendío di quelle idee senza menomamente sollecitare la
volontà per dare loro ordine o scopo. Era una stanchezza della
continuata tenzione delle potenze dell'intelletto, una rivolta dei
pensieri sempre dominati e diretti ad un fine. Ildebrando non si fece
violenza per uscire da quel semi letargo contristato da sogni
indefiniti. Si compiacque anzi tuffarsi in quel voluttuoso e trascurato
deliramento. Solamente rivedeva con pena le sembianze del padre suo,
come le aveva vedute negli ultimi momenti della vita di lui, e sentiva
l'eco intima di quella voce che gli diceva: Guiberto ha miglior cuore
del tuo, Ildebrando; riconciliati con lui, che io vi benedirò dal cielo!
Quelle parole lo molestavano. Perchè nulla mai di amichevole gli era
derivato da quel suo fratello, il quale, bizzarro, corrivo, temerario, e
nell'ira crudele, come il suo cattivo genio, se lo aveva trovato allato
in tutti i punti i più dolorosi della vita. E maggiormente e' ne sentiva
il tormento, perchè quello che il padre loro, il bravo Bonizone,
chiamava dolce cuore, egli definiva per ipocrita ironia, per istinto
satanico di far il male. Ildebrando, fuso tutto d'una tempra, con un
armonico lusso d'interna organizzazione, non sapeva comprendere, e mal
si persuadeva della stravaganza di certe nature che incedono in perenne
opposizione nei voleri e nei fatti della vita. Egli in certo modo,
benchè lo predicasse tanto, non ammetteva nei suoi severi principii il
pentimento, e lo dileggiava. Perocchè l'uomo che si è cacciato una volta
per cammino qualunque, quello deve percorrere con perseveranza fino alla
cima, ed o risultare vincitore o perire. La sua vita si condusse su
questo modello.

Sul fare della sera però prese le briglie del suo pensiero in quelle
corse vagabonde, e, come se uscisse dal sonno, si rimise ed orizzontò.
Allora tutte le facoltà della mente si allucidirono. E' si ricordò
della scena con Laidulfo, e si maravigliò con sè stesso di quella
specie di affatturamento che quell'uomo sovra di lui aveva gittato, e
come e' si fosse stato ad udirlo. E si rammentò pure con rammarico
che, per conoscere quei due formidabili segreti, si era condotto fino
ad offrirgli non sapeva più qual premio, ma un premio sicuramente, e
tollerare da lui franchezze che puzzavano d'insolenza e di sopruso.

--Mio Dio, perdonami, egli pregò; in un momento di debolezza ho potuto
dubitare che l'uomo alcuna cosa influisca sul corso dei destini da te
stabiliti. Stolto! _Quis contra Deus?_ Tu l'hai detto e la tua parola
è infallibile. Io cammino sulle tue vie, o Signore. Ho commosso il
mondo facendogli sentire il vigore delle tue leggi, perchè il mondo
viveva sotto il dominio di Satana; perchè il mondo adorava idolo
falso; perchè riconosceva e venerava altro potere fuori di quello del
tuo luogotenente; perchè altri davano leggi fuori di costui, e davano
leggi che giungevano ad insultarlo, a pigliarsi gabbo di lui. Signore,
non far trionfare i tuoi nemici. La mia carne, la mia ragione si
conturberebbero. Potrei dire nel dolore: _non est Deus!_ I miei
principii sono i tuoi; le mie glorie saranno le tue. Se io soccombo,
l'amaritudine mi ucciderà, ma tu soccomberai con me; ed i popoli
correranno senza legge e senza lume. _Sorgi, Signore, ed i tuoi nemici
più non saranno._ Io mi sono rassegnato, mi sono rassegnato a tutto,
ma non mi acqueterò mai, o Signore, finchè non mi sarò vendicato ed
avrò stritolati come cenere i tre perversi che contro me e contro te
hanno sollevata la cervice. Io li commetto all'ira tua--ramméntati,
Signore, di Roberto Guiscardo, di Enrico di Germania e di Guiberto.
Distruggiamoli. Sottragghiamo Italia al dispotismo straniero. Il sire
d'Italia siamo noi.

Indi e' tolse alcun cibo, e si mise a scrivere di quelle potenti sue
lettere, sia per edificare qualche fedele, sia per atterrire qualche
ribelle, sia per consolare qualche popolo, o per esortare i
vacillanti--lettere esuberanti di apostolica carità, di severo sdegno
contro il vizio, di dolcezza e di mansuetudine, lettere che lusingano
tutte le vanità dei potenti, che li richiamano a dovere, che la
superiorità della Chiesa sull'universo portano impressa ad ogni linea;
ma nelle quali non si trova nè l'Ildebrando della storia, nè il
Gregorio. Ed era intento a questi studii, quando ode le campane di
Roma che invitavano alla chiesa i fedeli per la celebrazione delle
funzioni del Natale. Allora Ildebrando mette tutto da parte ed
avviluppatosi in bianco mantello, alla chiesa di Santa Maria Maggiore
si avvia accompagnato dai prelati della sua corte.

Era una notte orribile. La grandine, il vento, i lampi, atterrivano;
le strade erano ghiacciate; mettevano i passaggieri in pericolo di
sdrucciolo. Un buio fitto e denso, un muggito sordo e lontano di
tuono; ed in mezzo a tutto quel corruccio della natura, la squilla
prolungata della campana, più argentina, più malinconica. Pochissima
gente però si era avvisata di lasciare i riscaldati ricoveri, e
recarsi a laudare il Signore che nasceva. Massimamente perchè, in quel
parteggiare di cittadini ed accanire di fazioni, non mancava mai alcun
tumulto, delle battacchiate sovente, sovente delle uccisioni. Così che
parte pei ghiacciori, parte pel buio, parte infine pel tumultuare dei
violenti, si tennero a casa sicuri, ed i tempii lasciarono deserti. Ma
di gente non mancava a Santa Maria Maggiore, dove sapevasi che il papa
si sarebbe condotto ad uffiziare. Infatti Gregorio, che non temeva nè
il broncio degli uomini nè quello della natura, anzi provava solletico
a bravarli, dalla porta della chiesa profusamente illuminata intravide
molta gente già dentro, molt'altra affollarvisi. Avvenne però che in
quella calca, sul mettere il piede alla soglia, una giovinetta gli si
facesse avanti, e cacciatasi ardimentosa fin presso la sua persona:

--Papa Gregorio, supplicò, tornate indietro, in nome di Dio!

--Dio ti benedica, figliuola, risponde Gregorio, terribile con i
forti, mansueto coi poveri: non ti occorre altro da noi?

--Papa Gregorio, tornate indietro, insiste la giovinetta, uditemi, io
non sono degna di favellarvi, ma uditemi.

--Ma perchè, figliuola mia?

--Santo pontefice, non posso dirvi di più. Tornate addietro; siete
ancora a tempo: potete ancora andarvene incolume.

--Chi recede dalla via del Signore, risponde Gregorio rivolgendosi al
suo seguito, pecca contro la provvidenza e la misericordia di lui. Sii
benedetta, figliuola, lasciaci il passo.

E sì parlando entra nel tempio.

Guaidalmira, chè dessa appunto aveva tenuta la porta al pontefice,
resta fredda ed attonita; poi si stringe nelle spalle e sclama:

--La volontà del Signore sia fatta!

E si accuccia in un angolo della chiesa per udirvi la messa

Il pontefice comincia la celebrazione. Tutto era tranquillo nella
chiesa; tutto inspirava severa solennità--l'istesso canto dei cori,
fuori del quale nè altra voce, nè altro rumore si udiva. Gregorio,
dopo l'evangelo, parla al popolo la parola di Dio; poi si comunica, e
comincia a comunicare gli astanti. Quand'ecco precipitoso entrar nella
chiesa un uomo tutto ravviluppato nel mantello, col cappuccio di esso
tirato sul capo, ed i becchetti ripiegati sul volto. Egli gira intorno
sguardo inquieto, poi si presenta all'altare onde anch'egli
comunicarsi. Il papa, assorto nella santità del ministero, non si
avvede di nulla. E' profferisce le parole consuete, ed accosta l'ostia
allo strano divoto. Ma questi sul punto di assumerla, mormora:

--Sálvati, Ildebrando, gli assassini sono qui.

Quella voce fa dare un sussulto a Gregorio. E' si ritrae indietro
inorridito; il corpo di Cristo gli cade dalle mani. Non ode ciò che
dice colui: conosce solamente la voce e grida:

--Indietro, scellerato, indietro, sacrilego profanatore delle sante
cose; indietro, Satana, indietro; chè le mura del tempio si scrollano,
il Dio di Isdraello ruggisce--indietro, indietro, indietro.

--Ma sálvati, per Dio, ripiglia l'altro, sálvati, Ildebrando!

--Allontánati, empio! prosegue Gregorio con le mani levate al cielo,
minaccioso, acceso nel volto e nello sguardo, la voce tonante,
terribile, inspirata, radiante di fiamma elettrica come le onde del
mare nella tempesta; esci dalla casa del Signore che hai polluta come
postribolo, hai venduta come schiava. La misericordia di Dio è stanca,
è impotente a redimerti, t'abbandona, ti condanna. E tu, popolo di
Dio, uccidi, sbrana, dissipa i suoi nemici.

A questa selvaggia apostrofe il penitente resta pietrefatto. Egli alza
gli occhi sul volto del pontefice e lo vede corruscare negli sguardi
di fosforica luce, tremante ancora di raccapriccio e di sdegno. Volge
la testa al popolo, e l'ode mormorare e lo vede commuoversi. Tanto
basta. Egli si alza come forsennato, salta sull'altare sì che fosse a
vista di tutti, di un colpo di mano manda indietro il cappuccio e
mette un fischio acuto. I congiurati, che nella chiesa appostavano ed
attendevano che Gregorio avesse consumato il corpo ed il sangue di
Cristo--perchè il corpo non l'anima di lui volevano morire--prendendo
quel sibilo per segno, si scagliano sul popolo ed incominciano a
cacciarlo via a colpi di spada. Laidulfo intanto da un lato, Cencio
dall'altro si avventano al pontefice, ancora in sull'atteggiamento
d'inspirato, e Cencio lo prende alla nuca, Laidulfo gli scarica sulla
testa un colpo di daga. L'arma vola in pezzi sul cranio dell'unto. Al
colpo, il pontefice si appoggia all'altare. Il sangue imbrattagli il
volto, la pisside cade. Lo stile di Cencio gli passa il braccio
credendo passargli il fianco. Ildebrando però non profferisce lamento,
nè si trasforma in volto. Segno di commozione, di paura, di sdegno in
lui non appare. Solamente, quando Cencio gli dà del pugnale mormora le
sublimi parole di Cristo:

--Signore, perdonali; ignorano quel che fanno.

Il vescovo di Bovino intanto si unisce ancora a quei due. Rovesciano a
terra Gregorio, ed in mezzo ad un popolo sbalordito e volto in fuga,
tra sacerdoti atterriti e moribondi, lo trascinano via dalla chiesa.

L'arcivescovo di Ravenna era restato in piedi sopra l'altare, freddo,
impassibile, con le braccia incrociate sul petto, girando attorno lo
sguardo immobile e distratto--come la statua del silenzio--come la
statua della stupidità--come Amicla--come Niobe--come la moglie di
Lot, lo sguardo, la mente perduti nel vago.




V.

                Se il tuo fratello pecca contro di te sgridalo,
                    e se si pente, perdonalo.
                                            S. LUCA, 17.


Appena Guiberto ebbe udito che andavano ad attentare alla vita di
Ildebrando, appena ebbesi veduti dileguare d'innanzi i tre antesignani
della congiura, anch'egli si leva da cenare e nelle sue stanze si
ritira. Cento pensieri lo assalgono ad un tempo. Prima i pensamenti
dell'arcivescovo, il quale vedeva finalmente rimossa la pietra
angolare che i passi alla sua ambizione attraversava. Egli vedeva
scrollati gli alti disegni di quel severo pontefice, che alzatosi in
mezzo al secolo, e, saldo come roccia colossale, aveva detto a tutte
le leggi, a tutti i principii, a tutti i costumi che contro lui
andavano a infrangersi: volgete il corso! Egli vedeva il suo più
ostinato nemico abbattuto, dinoccolato nella polvere; e seco, tutte le
ambiziose riforme, gli arditi concetti, e le rigidezze insensibili.
Egli sentiva i popoli italiani respirare dal giogo novello, che aspra
teocrazia gli preparava--non il giogo soave del Vangelo, non la legge
di carità di Cristo, ma smisurata libidine di dominio che mai non
avrebbe avuto nè confine, nè sazietà. Egli vedeva gioire gli
ecclesiastici, sbalorditi da gli alteri comandi del nuovo unto,
violentati nelle opere loro, richiamati da una vita lusingata da
facili amori, avvaghita da glorie guerresche, da poteri
sproporzionati, da dignità che trovavano a comprare senza stento, e
dorata da nobile libertà cui niuno si piccava disputar loro. Egli
vedeva l'imperatore Enrico e l'Alemagna tripudiare, sentendosi liberi
da guerra feroce che li minacciava, da un uomo il quale stendeva la
gigantesca sua mano alla corona, agli statuti dell'impero, ai dritti
del popolo per scrollarli, capovolgerli, annichilirli, contaminarli di
onta non redimibile mai. Egli vedeva infine emancipati tutti i re
della terra e tutti i popoli che avevano cominciato ad udire voce
novella, che si sentivano di botto mutati a vassalli di un uomo senza
esercito, senza città, senza regno, senz'altra forza che una magica
parola, senz'altro dritto che la debolezza di qualche bigotto
scellerato, il quale, per redimersi delle peccata, aveva osato donare
ciò che non è d'alcuno, ciò a cui senza sacrilegio non si può mettere
mano, ciò a cui non si mette giammai mano impunemente--la libertà dei
popoli! E questi e cento altri pensieri dell'uomo di Stato, dell'uomo
civile, del magnate della Chiesa si spandevano per la mente
dell'arcivescovo. Guiberto poi meditava da quale umile condizione a
quale altezza si fosse collocato quell'uomo fatale; quale carriera
avesse percorsa. E mano mano, considerando sè stesso, risalendo
dall'arcivescovo di Ravenna al priore di Lacedonia, dal priore al
paggio della contessa Beatrice di Toscana, dal paggio al figlio di
Bonizone l'artigiano; e Gregorio VII dal papa all'arcidiacono
Ildebrando, dall'arcidiacono al priore di Cluny, e dal priore
discendendo fino alla bassa origine di lui, giungeva ad un punto dove
le due esistenze combaciavano, dove le due carriere si congiungevano,
s'immedesimavano; dove i due fratelli, non nemici implacabili come
adesso, pargoleggiavano nel povero abituro del falegname di Soano. E
qui il pensiero s'inebriava dei placidi trastulli dell'infanzia con
tanta voluttà gioiti nel tetto paterno, della patria che mai più tanto
lusinghiera non si sente se non quando si è lontani, ed in mezzo alle
lutte dell'età adulta. Quindi si risovveniva di suo padre, che, pio e
povero, per sudori della fronte somministrava loro il pane, che tanto
savii consigli loro dava, e che la sera se li toglieva sulle ginocchia
e loro insegnava a mormorare una preghiera per la madre, che più non
viveva, loro additava le leggi di Dio, la pietà pei poveri, il
rispetto pei padroni, e dopo scarsa cena, ringraziando il Signore del
dì trascorso, loro raccomandava di amarsi sempre, ed andavano a
dormire sonni sereni, innocenti--di quei sonni che non gustarono mai
più, quando, cacciati nel turbine sociale, ad affetti e pensieri
dovettero mettere condizione e misura. E queste ed altre memorie
soavissime, impadronendosi del cuore di Guiberto, lo lacerano, lo
commuovono, lo vincono. Guiberto domina l'arcivescovo; il fratello
prende la mano sul nemico. Laonde perdendo di vista il pontefice per
ricordarsi d'Ildebrando il figliuolo di Bonizone, si gitta addosso un
mantello velocemente ed alla chiesa di Santa Maria Maggiore corre.

Ah! perchè Gregorio non si compunse alla voce del fratello, che
generoso lo andava a salvare dagli assassini! Ma Gregorio non mutava
di propositi. Gregorio aveva sterile l'anima, il cuore freddo, il
carattere orgoglioso e caparbio; Gregorio vituperava le blandizie
delle umane passioni. Il suo ghiaccio rivoltò Guiberto; la sua durezza
inviperì l'arcivescovo.

I congiurati si trascinavano dunque Ildebrando, ed egli, dopo un
tratto di sbalordimento, a passi lenti li seguiva.

Ma ecco che la voce per Roma si sparge dell'assassinio e del ratto del
pontefice. Ecco che i partigiani di Gregorio si destano; che tutti i
cuori si spetrano; che tutte le voci si sciolgono. Ecco che le opere
ed i disegni di Gregorio si cominciano a commentare. Si mettono a luce
le sue generose azioni, la sua carità verso i poveri, il suo
disinteresse, la sua pura morale. Ecco che gli stessi nemici
cominciano a magnificare la sua persona, strano misto di vizii e virtù
opposte, a paragonarlo ai vituperevoli pontefici trascorsi, lerciati
di ogni laidezza, a sentire la nobiltà dell'idea di riscattare gli
oppressi, di tornar Roma regina dell'universo. Ed un rumor crescente
si sparge per Roma. Si svegliano i neghittosi; si suonano a stormo le
campane; e si dimanda del Santo. E si corre alla torre di Cencio dove
si dice imprigionato o sepolto.

L'alba rompeva. Un'alba buia, brizzolata di nebbia che il freddo
cangiava in ghiacciuoli. Non sole, non risveglio di quella vita del
mattino che tutto penetra, uomini e natura. Roma pareva in scorruccio.
Infrattanto, una moltitudine concitata di gente, che alla torre di
Cencio aveva tratto, vi stormeggiava intorno, e levava vasto ululato
chiedendo il suo pastore.

Per le feritoie e per le petriere, con forte scarica di frecciate e di
sassi, e con la voce è loro intimato di allontanarsi. Il corruccio del
popolo dirompe. Tutti quei curiosi, o neghittosi, o pietosi ed anche
divoti, si cangiano in partigiani. Essi accostano alla torre un
battifredo, protetti dai pavesi, ed intendono a travagliare le mura,
forare la torre. Poi, di quella breccia il torrente trabocca dentro.

--Il papa! il papa! gridavano taluni.

--Che papa e papa! rispondevano altri, non ne vogliamo altri che _il
papa dei pazzi_.

--Uccidete quanti son dentro, sclamavano di un lato.

--Risparmiate almeno le bestie, facevano eco da un altro.

--Mai no, mai no, perchè allora dovreste tutti salvarli. Uccidete,
bruciate--e lasciate le femmine, onde ristorare lo spirito
all'allibito pontefice.

--Date a me che possa sfamarmi di codesto Cencio.

--Ohe! udite Stefano che vuole sfamarsi!

--Farai magro pasto, Stefano; chè tu sei un lupo e Cencio un
mingherlino non più grosso di una corda da liuto.

--Ti mangi la rabbia! mi hai rotte due costole coi gomiti.

--Largo, largo, io porto il fuoco per incendiare la torre: preme a me
delle tue costole dunque?

--Tanto meglio, chè ce li beccheremo arrosti costoro.

--No no; perchè, se brucerete, cosa prenderemo noi?

--Che prendere! ci cuculia costui! Il papa vogliamo, il papa.

--Che papa e papa! se l'han mandato all'altro mondo giù del Tevere!
Pensate a portare alcuna cosa a casa vostra, dico io.

--Demonii! mandarlo all'inferno per via d'acqua! Che giudizio!

--Il papa, il papa--morte a Cencio, morte a tutti.

--Che morte ci conti, un bischero? Peliamoli anche con un riscatto.

Il pontefice intanto era stato trascinato nella stanza più riposta del
castello.

All'irrompere del popolo nel primo cortile, Cencio ed il vescovo di
Bovino lo minacciano di freddarlo del tutto se non si affacciava alle
finestre per allontanare la plebe. Ma alle minacce Gregorio sta sodo,
e non risponde parola, non dà a vedere segno di commozione o di
codardia.

Come però Cencio si avvide che principiavano a lavorare anche alla
porta con asce ed azze, e che i gangheri pericolavano di cedere,
supplica il pontefice per umili modi che volesse allontanare la
canaglia, la quale rotto eccidio minaccia. Alle maniere sommesse
Gregorio si piega. Approssimasi al balcone, quindi benedice quella
gente aggruppata nella corte, le ordina di ritirarsi ed ai capi che
venissero a lui, perchè si sarebbero aperte le porte. Ma quei di giù,
prendendo i cenni per inanimamento, si avventano di più rabbia alle
porte. Appoggiano scale alle mura per isfondar le finestre; appiccano
il fuoco alle stalle. Cencio allora sgomentato si gitta ai piedi del
pontefice e supplicandolo di perdono:

--Mercè! santo padre, sclama novellamente, mercè se ho oltraggiata la
vostra tremenda persona.

--Non avete oltraggiato noi, Cencio, risponde Ildebrando, perchè noi
siamo l'ultimo servo dei servi. Voi avete vilipesa la terribile maestà
di Dio; ed a lui volgetevi per dimandargli perdono.

--Se mi perdonerete voi, pontefice, mi perdonerà ancora Iddio che
giudica la terra col vostro consiglio.

--E siete voi pentito davvero, Cencio, oppure temete la giustizia
degli uomini, che è qui per dimandarvi ragione del sacrilegio?

--No, pontefice. Nella cecità della mente io vi avevo mal giudicato.
Io vi apponeva sentimenti che in voi non trovo adesso. Lasciatemi pure
allo sdegno degli uomini, se volete, ma voi perdonatemi, e
restituitemi la vostra stima; perchè io porterò mai sempre cordoglio
di aver vituperato un nobile e santo uomo.

--Ma non sarebbe codesta ipocrisia, Cencio, ed un proponimento di
voltarsi a vita migliore, come tante altre volte nelle angustie avete
fatto, e poi, uscitone, ricominciare peggio d'assai?

--No, pontefice. Io sono veramente addolorato di avervi offeso. I
vostri nemici vi avevano calunniato. Le opere vostre erano torte e
forviate. Io non vi aveva mai conosciuto sì da vicino e sì grande. Io
mi condussi a vendicarmi di torti che credetti aver da voi ricevuti
per sola malignità o per gelosia di potere, e per gusto che avevate di
altrui mal fare. Ma adesso....

--Ebbene, Cencio, noi vi perdoniamo, l'interrompe Gregorio. Solamente,
in pena del macchiato santuario, andrete in pellegrinaggio a
Gerusalemme. E con voi perdoniamo tutti i vostri compagni.

Intanto la plebe aveva gittate le porte, allagata la casa, e penetrava
nella camera del pontefice, e i ferri alzava sulla testa di Cencio,
del vescovo di Bovino e di Laidulfo. Ma Gregorio arresta loro le
braccia e dice:

--Alto, figliuoli; non potrete percuotere l'uomo pentito senza
peccare. Cencio ed i complici suoi sono stati perdonati da Dio e da
noi; perdonateli voi ancora.

E sì dicendo faceva loro riparo della sua persona, ed allontanava il
popolo, ringraziandolo dell'attestato di affetto che avevagli dato.

Eglino intanto se lo toglievano sulle braccia, ed acclamandolo,
giubilosi se lo recavano in trionfo per le contrade di Roma.

Cencio sfuggì. Ma i suoi servi furono morti, sperperate le sue
masserizie, bruciate le case, e messo a spada chiunque dei suoi si
trovò; saccheggiate ed arse le case dei complici. Il vescovo di Bovino
ebbe appena ventura di ripararsi novellamente a Roberto--dopo già aver
ferme parole di alleanza con Guiberto tra l'imperatore Enrico ed il
duca di Puglia, Calabria e Sicilia.

Fuggì pure Laidulfo.

Il pontefice tra le ovazioni del popolo era stato ricondotto a Santa
Maria Maggiore. E benchè gravemente ferito sulla fronte e nel braccio,
con tranquillità imperturbata di spirito, con solenne maestà, che
cento tanti lo faceva comparire più grande del consueto, perdona i
suoi nemici, canta il _Te Deum_ per render grazie a Dio di sua
liberazione, ringrazia il popolo di commoventi e soavi parole, e
finisce di celebrare le tre messe. Rientrava in fine al suo palazzo di
Laterno, allorchè gli si fa incontro Baccelardo che, reduce di
Germania, sulla via della quale noi lo lasciammo, recava pressanti
notizie. Egli si presenta a Gregorio e gli dice:

--Sire papa, venite al vostro gabinetto ed udrete. Io trascuro di
spazzolarmi la polvere, trascuro confortarmi di cibo; la mano di Dio
vuol provarvi.





LIBRO QUARTO

IL CONCILIO DI ROMA




I.

                Canc mais tant nom plac iovenz
                Ni pretz, ni cavalaria,
                Ni dompnets, ni druderia.
                            FOLCHETTO da MARSIGLIA.


Gli è tempo ormai di vedere un po' più da presso Enrico IV, di cui
qualcosa abbiamo accennato innanzi, e di cui più spesso dovremo
favellare in seguito.

Pochi principi al pari di lui han suscitati più sdegni e spirito di
parte, lasciando dir tanto e tanto diversamente di sè. Su di costui
hanno pesato i più severi ed i più amari giudizii, le calunnie più
infami, i soprusi più codardi; nel tempo stesso che elogi molti gli si
fecero per nobiltà di maniere, per generoso sentire, per prodezza in
guerra, magnanimità e fasto principesco. Una storia senza passione di
Enrico ancora non avvi, perchè a lui si annette grande lite, ed il
mutamento che subì la constituzione civile del mondo. E questo
mutamento è tale, che le odiosità, anche adesso, non sono ancora
cessate, sebbene i tempi e per gl'imperatori di Lamagna, e pei
pontefici non fossero più gli stessi. Noi esporremo i fatti, ed i
nostri lettori giudicheranno secondo l'indole loro. È storia questa
che narriamo, e senza collera, senza affetto, senza passione veruna la
narriamo--_Io parlo per ver dire._ Chi con la storia conserva broncio,
salti questo capitolo.

Enrico IV, alla morte del padre Enrico III il Nero era restato
fanciullo di cinque anni, sotto la tutela della madre Agnese, e la
direzione dei vescovi. L'imperatrice si abbandonò tutta al vescovo
Enrico di Augusta. Ella gli abbandonò il governo, e taluni dissero
anche la persona. Sia come vuolsi, il favorito stomacò i principi di
Lamagna per la sua strabocchevole ambizione e tirannia, e questi,
unitisi a consiglio, primi gli arcivescovi Annone di Colonia e
Sigofredo da Magonza, trassero dalla loro molti altri e decisero di
sottrarre Enrico alla tutela della madre e del cortigiano. Con
ingegnoso trovato, che per poco al giovane imperatore non riuscì
fatale, l'arcivescovo di Colonia lo tenne nelle sue mani. Ed
avvegnachè libero lasciassero le briglie alle passioni di lui,
tumultuose, ardenti; pure, perchè severo uomo talvolta quel di Colonia
sapeva mostrarsi, venne a fastidio ad Enrico, per tutto sdilinquire a
favore di Adalberto arcivescovo di Brema, lo più stravagante ed
originale uomo di Germania. Questi, curioso impasto di virtù e di
vizii, di grandezze e di buffonerie, lasciava disgocciolare
l'imperatore nelle libidini ed in ogni maniera di brutali passioni,
onde rassodarsi nel favore di lui e le cariche tornar venderecce, le
provincie mettere a ruba, gli onori per sè tutti carpire, i poteri in
sè tutti concentrare.

La nazione intanto si sgruppava dalla soggezione con la quale Enrico
III l'aveva avvinta; ed apponendo ogni odio di opere alla corruzione
del giovane sovrano, si disuniva per levarsi a tumulto. Segnatamente
perchè le finanze dell'impero impoverivano sensibilmente, tra per lo
scialacquo di Enrico, che non aveva misura nel donare alle chiese e
prodigare pei suoi piaceri, tra perchè l'arcivescovo voleva aprirsi
agio ad empire in colmo i suoi progetti di signoria. I maggiorenti
dell'impero allora si avvicinarono e fecero intimare ad Enrico il
decreto di comparire alla dieta universale di Tribur, onde deliberare
o di rinunciare allo scettro imperiale, o di levarsi di dosso la mala
peste dell'arcivescovo di Brema--con quello stesso decreto posto a
bando dell'impero. L'imperatore comparve alla dieta. L'arcivescovo fu
cacciato dalla corte tra gli scalpori insolenti della plebe, ed il
governo della Germania ripassò nelle mani dei vescovi.

Nel 1067, dell'età di diciassette anni, Enrico sposò Berta figliuola
di Ottone, margravio di Susa, fanciulla d'intendimenti soavi, di
bellezza incantevole. Queste nozze nel 1056 aveva aggiustate Enrico
III, passando per Zurigo. Ma il suo figliuolo vi si era recato mal
volentieri, obbligatoci da' principi di Germania, fosse perchè e'
gradisse meglio la vita di scapolo in libidini vaghe, fosse perchè
davvero, come confessarono entrambi quando dimandarono divorzio,
ripugnanza invincibile li straniasse, al segno che insieme giammai non
giacquero. Sia come si voglia, questo divorzio suscitò guai e querele
molte, ma non mai fu legittimato nè dalle diete dello impero, nè dal
pontefice.

I tempi intanto correvano per la Germania forti e calamitosi. In tutto
quanto concerneva l'impero, o una parte di quello, tutto ciò che si
riferiva ai principi, ai signori, agli Stati generali del regno,
quanto aveva rapporto alle constituzioni, alle leggi, ai trattati di
pace e di guerra, era stato sempre costume tenerne consiglio coi
principi ed i deputati delle province cui più importasse l'esito della
deliberazione. E dietro i loro suffragi ed il consenso dei popoli,
emanavasi il decreto. Concorreva così, con la volontà dell'imperatore,
il voto dell'intiera nazione. E siccome i re, giudici supremi di
questa, amministravano la giustizia di per sè, e' non avevano
residenza stabile, viaggiando di città in città, e convocandovi le
diete generali, alle quali ogni nobile dell'impero aveva obbligo
intervenire. Enrico, benchè non si scostasse da tali consuetudini,
soffriva male l'annullamento o la temperanza del suo consiglio,
conciossiachè poi dall'avviso delle diete giammai disconsentisse. Non
pertanto i torbidi sorsero. I Turingi in prima, per non pagare
indebita decima all'arcivescovo di Magonza Sigofredo; i Sassoni in
seguito, perchè Enrico aveva eretti a cavaliere sui cocuzzoli delle
loro montagne innumeri castella, dalle quali, come da ladronaie,
calavan giù masnade di soldati a dar lo sperpero e disertare colti e
borgate; gli Svevi per ultimo, anch'essi scorrucciati per non pagare
insolito tributo, ed altre gravezze di usure e di balzelli.

La rottura di Enrico coll'arciduca di Baviera Ottone II di Sassonia
della casa Boimenburg-Nordheim, le male intelligenze con Rodolfo duca
di Svevia, e Bertoldo Zahringer che accennavano volersi quando che
fosse levare a capi delle rivolture; il trattato con Sveno III di
Danimarca, mediante il quale questi si obbligava a sussidiarlo nelle
guerre coi Sassoni, egli stracciare dalle frontiere di Germania quel
paese che affronta i confini di Danimarca e cederglielo; l'occupazione
infine del castello di Luneburg, accelerarono lo scoppio della guerra
civile.

Nel 1073, per la prossima festa di San Pietro e Paolo, Enrico aveva
invitati a Goslar i grandi di Sassonia ad una dieta onde consultare di
affari del regno. Però come i conti, i duchi, i vescovi, gli
arcivescovi, gli abati si erano accolti nel palazzo imperiale all'ora
prescritta, fu detto loro di attendere un momento ancora, perchè il re
giuocava agli scacchi! Quei signori frementi aspettarono fino al
tramonto. Allora un sergente del re comparve ed impose all'assemblea
di sciogliersi, perchè Enrico già cavalcava parecchie miglia lontano
di Goslar. A tanto affronto, i nobili sassoni non si sarebbero
rattenuti dallo scoppiare, se la prudenza del margravio Dedi non li
avesse acquetati. Ma la notte si accolsero a clandestino congresso in
una chiesa, e quivi, rammentando gli oltraggi inflitti ai nobili, le
miserie dei borghigiani, il guasto del paese, l'attentata libertà
della patria, ruminando cosa volesse significare la guerra bandita già
contro Polonia, stabilirono per loro editto convocare in Nockmeslau il
popolo, convenirvi essi stessi, e quivi decidere della fortuna delle
provincie.

Nel dì prefisso, folla immensa di nobili e di plebe vi trasse. Il duca
Ottone di Nordheim, che si era allogato a presidente dell'assemblea,
salito sur un poggio, pronunciò gravi parole con le quali le miserie
del paese descrisse e degli arbitrii stravaganti di Cesare si querelò.

A quelle franche e magnanime parole si destano altri baroni ed
ecclesiastici per accusarlo di più gravi e violenti attentati, e si
risolve, o con le armi alla mano perire tutti, o francheggiare la
Sassonia di ogni sopruso, e ricusarsi per la spedizione di Polonia. Si
toglie quindi uno spicchio di tre di quei gravi senatori della
provincia ed a Cesare si manda in oratori a Goslar.

Il resto dei signori di Germania caldeggiava per Enrico. All'arrivo
dei legati dei baroni, egli li riunisce a consiglio nella reale corte,
ed il sire di Nordheim parla:

--Nobilissimo re, il popolo di Sassonia, non ultimo fra le nazioni
dell'impero per la gloria e per la fede, vi supplica a rendergli
l'antica libertà del paese, gli antichi privilegii. Uomini stranieri,
toltisi dalla bruzzaglia per imbratto di perfide pratiche, la fanno da
signori a casa nostra, ed i beni, le persone, la libertà, l'onore
trattano come roba da rubello. Monsignore, se voi ci lasciate la
integrità delle antiche costumanze e l'onore, saremo il popolo più
fedele e divoto delle vostre provincie. Sempre in punto d'armi contro
le orde de' Luitici che tribolano le nostre frontiere, vogliamo essere
dispensati dalla guerra di Polonia. Vogliamo inoltre tornati a libertà
i principi sassoni tenuti prigioni per non giudicata colpa di
fellonia. Vogliamo demoliti i castelli dalle vette dei monti nel cuore
del paese e sbrattate le guarnigioni; giudicati dalla dieta i principi
spogliati arbitrariamente di dominii, e rifatti de' danni
gl'innocenti. Vogliamo ancora, monsignore, che anche voi portiate la
vostra residenza in alcun'altra delle vostre provincie, perchè la
Sassonia vi ha fatte le spese fin da fanciullo: che bandiate
dall'impero i cortigiani venali e traditori, i quali pericolano la
pubblica salute: che l'amministrazione delle cose dell'impero si
affidi ai principi del regno, perchè l'erario non si sperperi, non si
corrompano i giudizii: che la corte fosse purgata da concubine,
richiamata l'imperatrice, il vostro mal costume, omai maturo di anni,
mutato. Di questo vi supplicano i Sassoni, sire, e per quell'eterno
Iddio che confessate, vi scongiurano di esaudirli. Imperciocchè se voi
incaponito userete della spada contro di loro, essi ancora sanno
trattarla, e morire per la libertà e la salute del paese. La nazione
vi ha giurato fedeltà, perchè anche voi giuraste reggere i popoli
nella giustizia; conservare le leggi ed i costumi degli antenati;
proteggere a ciascuno i dritti, la dignità, i beni. Se voi violate il
sacramento, in noi cessa l'obbligo di obbedirvi, e subentra il dovere
di farvi guerra. E sì faremo, sire, sì faremo, finchè sarà vigore
nelle nostre braccia, finchè non vedremo la libertà della patria
restituita.

Questo franco ed ardito dire--ahi! troppo ignoto adesso--eccita la
collera di Enrico, di temperamento vivo ed avventaticcio. Nondimeno si
contiene e con un cotal suo beffardo ghigno risponde:

--Se alla nostra giustizia vi appellate con ragione, vedrete che la
nostra giustizia giammai fu appellata invano. Se per la tranquillità
dell'impero; l'impero è tranquillo, ed è perciò che noi puniamo i
ribaldi ed i rivoltosi, e punimmo i Sassoni i quali di ogni debito di
sudditanza credettero francarsi, perchè il vigoroso braccio di Enrico
III era ghiadato nel sepolcro. Se poi il popolo che vi ha mandato
pretende altra cosa da noi, convocheremo a parlamento i grandi
dell'impero, e la sentenza della dieta terrà luogo al giudizio delle
armi.

Udita la risposta, i Sassoni, consigliati da Ottone di Nordheim, si
reputano vilipesi. E' si levano ad armi, ed in sessantamila muovono
alla volta di Goslar, piantando campo intorno le mura. Il vescovo
Burcardo di Alberstadt li tiene di assaltare la piazza. Enrico che vi
era dentro, spaventato si fugge al castello di Harzburg con la sua
corte: ed i Sassoni, tolto il campo di Goslar, sotto le mura di
Harzburg vanno a metter le tende. L'imperatore manda Bertoldo di
Carinzia, già insieme nei disgusti temperati, onde parlamentare coi
nemici, e proporre loro, che la lite avrebbe discussa una dieta
dell'impero ove avessero deposte le armi. Ma eglino insistono nel
dimandar smantellati i castelli dai monti di Sassonia, aperti e
sbertescati i varchi, ristabiliti i privilegii, l'onte pagate, e nulla
voler udire di altri principi di Germania, mica sì ferocemente
trattati come essi, e perciò a favore dell'imperatore pieghevoli.

In questo frequentare di messaggi e continuar d'avvisaglie infrattanto
l'imperatore una notte si fugge dal castello assediato con la corte, i
tesori e le insegne imperiali. Egli trae ad Hersfeld, ove i manipoli
dei suoi guerrieri ed i suoi nobili si accoglievano. Nel tempo stesso,
i Sassoni stringevano alleanza coi Turingi e gli Svevi. Allora si
propone novello parlamento a Gerstungen. È accettato. E gl'insorti per
tal modo sanno esporre di loro miserie, che i medesimi commissari
imperiali si scuotono, dalla loro piegano, e convengono in deporre
Enrico ed eleggere imperatore Rodolfo, di stirpe imperiale anch'esso,
duca di Svevia e di Borgogna al di qua del Jura, con insegne e nome
reale ad Arles, corte sovrana in Zurigo, prode nelle battaglie, savio
nei consigli, liberale e gentile nel trattare, al re cognato. Questo
però fu concordato segreto, e solamente si pubblicò che i Sassoni
avrebbero soddisfatto Enrico pel delitto di fellonia, ed e' i torti
contro Sassonia riparati, amnistia concessa.

Gregorio VII allora scrisse lettere ai principi alemanni, ai sassoni
particolarmente, e cercò richiamare al suo tribunale la lite
dell'impero.

Egli credette preparata da Dio l'opportunità di quell'ora onde
iscrollare la vetusta autorità imperiale, e le sue dottrine
proclamare. Imperciocchè, se giungeva a misurarsi con la Germania ed
al suo sistema la sottometteva, il rimanente di Europa, o non avrebbe
affatto o avrebbe assai debolmente resistito.

Poi, tutto sembrava favorirlo.

In Lamagna regnava sovrano di età e di consiglio giovanissimo, guasto
dagli ecclesiastici che lo avevano tenuto alle falde, volubile,
corrivo all'ira, nell'arte di governo non pratico. Lo attorniavano
ministri ladri ed ignoranti, che il paese disertavano di balzelli, le
constituzioni dell'impero attentavano. La fede dei principi
traballava. Feroce odio metteva in combustione le provincie, di
spiriti sempre opportune, la guerra civile accesa, consumata, e a
disvantaggio del re vinta. Sicchè dunque Gregorio poteva lavorare: e
passassero pure inavvertite le sue opere pel momento, egli avrebbe poi
fatto giungere il giorno da cavarne profitto, come aveva praticato coi
canoni di Niccolò II.

Ma Ildebrando faceva conti falliti. Imperciocchè alcuno non curò del
suo intervento nelle bisogne dello Stato: nè uopo ve n'era. I Sassoni
avevano già a Gerstungen strappato ad Enrico, che vedeva tentennare la
fede dei suoi, trattato vergognoso, in virtù del quale le fortezze
levate in Sassonia erano rase, sgombri i presidii, perdonati i ribelli
ed i fautori. I Cesariani però, che per costoro tenevano, stomacano di
tanta ostinazione nel non volere nè rimetter le armi, nè dagli
articoli da loro proposti per la pace recedere. Passan quindi dalla
parte del re novellamente, ed i Sassoni abbandonano. Così che, mentre
Ildebrando credeva Enrico prostrato, le fortune di lui ristauravansi.

Egli manda bando per tutto l'impero che agli 8 di luglio 1075 ogni
principe di Germania, ecclesiastico e laico, con quanti avessero
vassalli e sudditi atti alle armi si trovassero al campo di
Breitungen; perdona tutti gli altri nobili ribelli che dalla parte
avversa tornassero alla sua. Tanto apparato sbalordisce i Sassoni.
Essi fanno arrivare replicate legazioni a Cesare ed ai suoi principi,
spediscono oratori alla dieta di Goslar, ed a Magonza, con scritte e
con parole dimandando pace, rassegnandosi ad ogni legge di Enrico. Ma
questi, oltraggiato nell'onore col trattato di Gerstungen eseguito
appuntino, non vuole udire, non vuole veder mai legati di Sassonia, ai
suoi nobili e vassalli impone giuramento di troncar coi ribelli
qualunque pratica. Così che questi, tirati a capelli dalla
disperazione, fanno voto generoso, morir tutti per la patria e per
onorata libertà. Si bandisce poscia un digiuno, vestono di scorruccio,
e, processionando scalzi e con la fronte affitta al terreno, traggono
alla casa del Dio degli eserciti onde implorare grazia e vittoria da
lui. Indi corre bando che, tolti seimila da restare a guardia delle
fortezze, gli altri che portavano armi le vestissero, e coi viveri per
sè si recassero al piano di Lutnitz, il dì che Cesare avrebbe messo
campo a Breitungen.

Infatti, al dì prefisso, Enrico con grosse tolte di gente e forti
apparecchi si trovava al campo. Ve lo raggiunsero il duca Guelfo coi
Bavari, Rodolfo con una condotta di Svevi, Gozzelone coi Lorenesi,
Teodorico duca dell'alta Lorena con uno squadrone di cavalieri, i
capitani dei Franchi Ripuari con le forti loro schiere, Bertoldo da
Carinzia con un corpo d'arcadori, parte montato parte a piedi, un
esercito intero di ausiliari boemi capitanati dal figlio del re
Wratislao, ed un distaccamento della sua guardia, comandata da suo
genero Wiprecht. E poi dei vescovi, conti e marchesi, dei dignitari
della corona, di tutti che avevano giurisdizione ecclesiastica o
secolare, nessuno mancò. Perchè a nessuno si concesse restare a casa,
tranne pochi vescovi svevi impossibilitati, l'arcivescovo di Colonia
ad Enrico niente grazioso--perchè nel campo dei Sassoni combattevano
il vescovo di Magdeburg suo fratello e quello di Alberstadt suo
cugino--ed il vescovo di Liegi in fin di morte. Ma costoro ebbero a
mandare le loro condotte con un vicario. L'istesso abate di Fulda,
rattratto e perduto dei piedi, che andava con le grucce, dovette
cavalcare all'esercito. L'imperatore quindi manda un araldo ai Sassoni
per annunziar loro che il domani intendeva attaccare battaglia. A
consiglio del duca Rodolfo muove perciò il campo da Breitungen ed il
primo dì lo ripone in su quello di Elu, e al domani nei dintorni di
Eisenach, poco stante dai quartieri dell'oste. Enrico si era messo a
giacere per _far la siesta_, quando, in sul velar l'occhio, il duca
Rodolfo lo sorprende e gli dice:

--Sire, i Sassoni alloggiano poco lungi dalla vanguardia, ed
improvvidi del nemico pasteggiano, e fanno combibbie. Ordinate perciò
che squilli la regia tromba, ed attacchiamo battaglia, perchè la notte
starà ancor molto a calare.

Enrico l'ascolta.

Era giorno di grande caldura. Il terreno polverulento e frastagliato
di dumi, incapace di capire tutto un esercito collocato di fronte. Fu
partito quindi in cinque ordini; il primo del quale assegnato a
Rodolfo con gli Svevi, il quale, per antico privilegio della nazione,
avevan dritto formare l'antiguardo ed assaggiare l'inimico; a tergo
asserrati gli altri baroni per la riscossa; ai lati Guelfo coi Bavari;
per ultimo Enrico con gli eletti. Così serrati si accostavano infatti
ad Hohenburg; allorchè nel campo sassone giunge contemporaneamente
l'araldo di Enrico--ritardato dalla perversità dei cammini che
intimava battaglia--ed il grido delle vedette, che avvisava il nemico
gremire già il piano.




II.

                Orribili corpi affatturati! uomini-lupi, donne-dragoni....
                Quale spaventevole fracasso!
                           GOETHE.--_La prima notte di Walpurgis_.



Abbiam lasciato Baccelardo, ha un bel tratto, ai piedi del San
Gottardo. Cortesia vuole che non dimenticassimo alcuno della famiglia
in mezzo della quale ci siamo collocati come istoriografi--non pagati
e perciò veritieri.--E lo ritroviamo a Zurigo, il giorno di San
Martino.

Se un uomo del nostro secolo fosse capitato in quella città a tale
giorno, egli avrebbe giurato esser cascato dei piedi dritto in uno
spedale da matti, o il carnovale esser venuto colà più precoce di due
mesi. Eppure non era così. Celebravasi la _Festa dei Becchi_.

Noi la descriveremo tal quale usavasi allora, temperando le scurrilità
empie e le lordure di che s'interpolava. I concili ed i SS. Padri, per
quattro secoli, la fulminarono di scomuniche e proibizioni ma invano.
Solamente avvantaggiata civiltà la bandì. Noi l'accenneremo, onde
veggano un poco i nostri lettori di che i padri deliziavansi, e quale
dose di religione essi avessero. Non ci diano perciò dell'empio. E se
qualche tanghero di prete della fabbrica dell'_Armonia_ voglia
scandalizzarsi, legga innanzi il Du Cange, il Gioia, il Signorelli, ed
altri cento che di tali cose favellano, e si persuada che la storia, e
quanto dalla storia procede, non può essere cancellato da Dio, non può
essere stuprato dai papi.

In tutt'altra circostanza, questi bravi Svizzeri, i quali allora erano
svevi, sarebbero stati curiosi sapere più o meno alcun poco di un
cavaliero che entrava nella città loro, a piedi, seguíto da cavallo
zoppo e trafelato. Ma in quel dì e' non ci badarono; perchè avevano
per le mani faccende ben altre e più serie.

Baccelardo si trovò dunque in mezzo di un popolo trasformato della più
stramba guisa. Femmine travestite da canonici; frati in gonne da
donna; chi si era mutato in orso, chi in porco, molti da caproni e da
buoi, moltissimi da asini. Avevan messi a contribuzione tutt'i vecchi
cenci dei rigattieri, le costumanze disusate, ed i colori dell'arco
baleno onde sfigurarsi il sembiante. Ed a fianco ad Arabi, che
dispensavano benedizioni a foggia di pugni, andavano vescovi, che si
solleticavano il naso con la barba di una penna per starnutire. Vicino
a matrone, che vendevano ceci arrosto e tortine con noci, camminavano
notari che distribuivano agli per _agnusdei_. E poi giudei che
leccavano un pezzo di lardo e ne bisungevano le barbe ai monaci che
incontravano. Poi giullari che con enfasi nasale ed ingoiando le
parole appiccate ed impiastricciate l'une con l'altre, predicavano il
giudizio finale. Poi damigelle scollacciate che con le tuniche
inverecondamente rimboccate fino sopra del ginocchio, vendevano
salsicciotti di Westfalia. Poi baroni che dimandavano l'elemosina per
s. Andrea. Poi poveri che si avevano applicate ulcere per tutte le
regioni del corpo e ne offrivano cortesemente parte ai benefattori. E
poi tutti i travisamenti possibili di volto, di panni, e di condizioni
sociali. E quanti non avevano potuto aggiustarsi strambi vestimenti o
sgorbi sulla persona, avevano indossati i panni a rovescio, cacciati i
gheroni della camicia, imbrattato il viso di farina, o, avvolti in un
lenzuolo, rappresentavano Catone in Utica, l'ombra di Nino, e
l'arcangelo Michele, che si asciuga il sudore dopo aver mandato
Satanno a tutt'i diavoli. Le maggiori contraffazioni però erano del
genere religioso. E vedevasi un bettoliere, grasso ed ubbriaco,
rappresentar la Vergine Maria in istato di parto, a cui accorrevano
buoi ed asini a far corte in compagnia di angioli e cherubini. I quali
cherubini rastiavano placidamente dei denti vicino a brustolita crosta
di pasticcio, e che la Madre di Dio mandava a barbariveggoli il più
cortesemente possibile. Qui poi un palafreniero che si aveva cucita
addosso di rovescio una pelle di cavallo morto e figurava s.
Bartolommeo scorticato. Là una cantoniera che sguaiatamente
maravigliava di sua tarda pregnanza, e rappresentava s. Elisabetta. In
una parola, secolari e laici, plebe ed aristocrazia, uomini e femmine,
interamente difformati, avevan gareggiato a comparire nelle guise più
strane.

Intanto le campane suonavano a distesa, trombe, ribebe, naccare,
tamburetti baschi, mandole, ciannamelle, ghironde, quanti sapevano
strimpellavano alla peggio. Ed una confusione, una calca, una pressa,
un gridare, un pestarsi, un rimorchiare i passaggieri, un bagordo
insomma assordante, confuso, una frenesia di gioia, senza limite di
pudore e di riguardi. Trascinato dalla folla, Baccelardo si trova al
castello del duca Rodolfo, che a Zurigo aveva corte sovrana.

Vicino alla porta di questo sire però inferociva più lo stringersi, ed
un pigiarsi da mandar rotto il respiro, perocchè tutti volevano
entrare, ed assistere all'elezione del duca Rodolfo al cardinalato. Ma
la beatissima Vergine si era lasciata andare di traverso sull'uscio, e
non permetteva penetrare a chicchesia, impacciata da un lembo della
sua tunica paonazza accroccata ad un gancio sul portone, dove
appiccavansi i nibbi.

--Andiamo dunque per tutti i demonii, madonna Maria, gridava un
bestiale s. Pietro che voleva ficcarsi dentro ad ogni costo; ti sei
messa là di sbieco come la quaresima nell'anno, ed i bravi figliuoli
guardano i profondi abissi del tuo sedere. Levati dunque, o ti accoppo
con le mie chiavi.

--Senti, sguaiato rinnegato di s. Pietro, replicava la _Sine labe_, se
capiti un giorno alla taverna, quando mi danza pel capo un gotto di
quel di Borgogna, ti voglio torcere il collo come un cappone. Intendi?
brutto ceffo di maniscalco.

--Ecco la più male educata Vergine Maria che io mi abbia veduta in mia
vita! tutto peritoso e maravigliato sclamava Carlomagno. Ma insomma
che si fa?

--Si fa, si fa, che se non mi liberate le falde di questi cenci, cui
mi avete cuciti addosso, io ve lo lascio cader qui nel fango il vostro
Gesù bambino, e ve lo prenderete inzaccherato come un monello. Già mi
manca il respiro. E ti assicuro, per tutti i martiri, che val meglio
fare il mestiere di vinaiuolo che della beatissima Vergine.

--Largo, largo a monsignore il vescovo che si ha adattate una coppia
di orecchie men lunghe delle sue.

--Monsignore s'intende meglio in adattar corna che orecchie. Vedete là
i suoi palafrenieri come li ha tutti conci da buoi!

--Fate riverenza al pievano di Sant'Udda, che ha più cervello negli
usatti che nella testa, come ha dimostrato nell'ultima sua omelia sul
peccato della gola.

--Magnifica omelia, commentata dal più pingue asciolvere che abbia mai
fatto crepar d'indigestione un abate!

--Non è vero, ser pievano?

    --Olà, canaglia, indietro, e attenti a me:
      Io sono Marco Tullio Cicerone!
      Estraggo i denti; taglio l'unghie ai piè;
      Ed abolisco i ricchi e la ragione:
      Ma perchè non vi manchino i flagelli,
      Vi do i preti, le pulci ed i bargelli.

--Bravo monsignor Virgilio! Ma io avrei più caro che voi mi deste la
corona di agli che vi circonda il capo, e quel mazzo di porri, che mi
andrei a friggere col lardo.

--Indietro, indietro che arrivano i legati del Papa dei Becchi. Fate
largo alla riverente pancia del canonico Ifiglo.

--Ed in fatto di pancia, il canonico, a grande edificazione dei suoi
confratelli, ne acconcia sempre una somigliante alle sue penitenti.

--Ma ti prenda il gavocciolo, s. Andrea! Vuoi dunque che io ti
applichi due calci nel servizio che mi vai sempre tra i piedi?

--Ora, udite questo buffone di Giulio Cesare come è divenuto
insolente, da che un bel damigello di monsignor Rodolfo gli ha
insegnato a fecondare i terreni di Monna Egelina!

--Pace, pagani! io sono s. Paolo e chiedo che mi lasciate entrare.

--Tu ti aduli, il mio s. Paolo. Tu sei ancora Saulo--e lo so io che
all'esazione degli ultimi livelli mi tosasti fino al cuoio.

--Largo, largo al cavalier Vulcano. Egli è forastiere, ed ha la ciera
della fame e di s. Giorgio. Fatelo entrare.

--Gli colga la peste! mi ha lasciato andare di un sorgozzone sul capo,
che mi ha sciupato il più bel travestimento d'asino! Ora chi porterà
la vergine Maria e suo figlio in Egitto?

--Ma! l'abate di Zug, risponde s. Lorenzo.

--All'abate di Zug, di vergine non confiderei neppure la maga di
Endor, replicava l'asino malandato di Baccelardo.

--Per asini ed asini poi vi è il reverendo capitolo tutto intero.
Lascino fare a me.

--Ecco i commissarii del Papa, largo, fateli passare. Scostatevi,
bestie e buffoni. Passate, molto ubbriachi messeri, passate.

Due vicari del Papa dei Becchi entrarono in fatti dietro a Baccelardo;
e vi si sarebbe precipitata appresso tutta la folla che intendeva ad
allagare il castello, se coi calci dell'aste le barbute del duca non
l'avessero mandata indietro. I vicarii però vennero nella sala dove il
duca, vestito degli abiti reali, sedeva sur un trono attorniato da
conti e da baroni, e gli presentarono una pergamena, perfettamente
insudiciata di untume. Il priore Liemaro, cancelliere di Rodolfo, la
prese e lesse:

« Ingolfo, Papa _Cornardorum et Incornardorum_ di qualunque nazione e
generazione siano o saranno, al diletto nostro figliuolo naturale ed
illegittimo Rodolfo, duca di Svevia e sire di Arles e di Zurigo,
salute con benedizione della mano sinistra.

« La tua tal quale vita e santa riputazione di buoni servigii nel
commentare il mandato del Signore _crescete et multiplicate_, e per
ciò che abbiam fiducia che farai, secondo l'indole della giovinezza e
sapienza tua, negli atti dei becchi, ci hanno indotto a conferirti la
prolifica dignità di nostro cardinale, onde sappia il mondo che noi
siamo Pietro e che su questa pietra posa la felicità e la dovizia dei
mariti tolleranti e dei buoni figliuoli. Per lo che comandiamo a
nostri amici, inimici e benefattori, i quali di questa vita passeranno
o dovranno passare, che ti abbiano a riconoscere come operoso
cardinale di nostra chiesa, e ti abbiano ad allogare, stabilire,
installare ed investire con cori, corni, cetere, organi e cembali
scordati e bene sonanti nel pieno possedimento dei dritti e delle
dignità alla tua carica connesse, e farti rallegrare e godere di
quante libertà e franchigie ai nostri rassegnati e gaudiosi sudditi
accordammo.

« Nel nostro territorio di Zurigo, _sub annulo peccatoris, anno
pontificatus nostri secundo. Pridie idi decembris, hora vero noctis
17, more cornardorum computando_ ».

Il duca Rodolfo, in segno di ringraziamento, fece ai legati profondo
inchino, voltando loro le spalle, tra uno scoppio di _alleluia_ e di
risa universali; indi si ammanta dell'ampio paludamento chermisino,
tutto divisato a corna di oro, che gli presentarono i legati. Di poi
scende nella corte, monta a cavallo, e si dirige alla chiesa, dove il
Papa celebrava già gli uffizi santi. Al vederlo, la folla rompe in
prolungate grida di plauso, i buoi muggiscono, ragghiano gli asini,
brontolano gli orsi--e tutti ad una voce sclamano:

--Ricordatevi, monsignore, di dar la preferenza alle damigelle di
vostra corte nell'esercizio dei vostri nuovi e santi doveri.

Intanto se lo tolgono in mezzo e si recano alla chiesa.

Baccelardo, che aveva fatto rinchiudere il cavallo nelle scuderie e lo
aveva provveduto del bisognevole, sparecchia ancor egli lauta
colezione, e raggiunge la folla alla chiesa. Allora vi arrivava
altresì Rodolfo col popolo.

Le porte erano chiuse. Il vescovo della diocesi si tragge innanzi e
bussa. Vulcano affaccia il capo, e dopo a lui Cerbero, e dimandano che
domine chiedessero da loro.

Il vescovo risponde:

--Schiudeteci le porte, perchè noi veniamo dal paradiso, con
credenziali dell'imperatore Carlo Magno, a causa d'impreveduta e
provvisoria indisposizione dell'Eterno Padre.

Allora Vulcano grida. Accorrono tutti i canonici ed i chierici
nascosti dentro, vuotano molte bottiglie di vino, in segno di bene
arrivati, ed entrano.

Gli uffizii compiuti, l'ora di terza arrivata, tutto era in pronto per
la processione. Sopra un asino installano una delle più belle
fanciulle di Zurigo, e le cacciano in braccio un puttino di cenci, che
figurava il bambino Gesù. Al suo fianco si arrabbattava un vecchio
zoppicando, con una mazza in mano, la faccia sporca di carbone; e
questi, come sapete, era s. Giuseppe. Però egli si tirava a stento
dietro all'asino ed andava borbottando:

--Tanti guai per un scimiotto di putto che mi è piovuto in casa senza
saper donde! Però io protesto veh! monna Maria, che se per l'avvenire
mi viene ancora tra i piedi codesto tuo arcangelo Gabriello, che fa di
tai giuochi ai mariti dell'età mia, io gli rompo le ossa senza
complimenti, e poi lo accuso di adulterio allo scabino. Mi hai capito?

--Zitto là, scimunito! chè volta e gira tu sei sempre quell'attacca
barruffe di maniscalco che tutti sanno. Guardati però che non ti
spezzino l'altro stinco.

--Silenzio, cialtroni, gli sgrida il Papa che andava loro dietro, e
pensate a rispondere al coro.

Innanzi a tutti procedeva la croce; poi i gentili; poi i profeti, con
grossi torchi in mano; poi i canonici ed i ceroferarii, con la testa
avviluppata in bianchi guanciali; poi quattro cardinali, con ciascuno
due damigelli che sollevavano le ale del loro piviale; poi il pallio,
sostenuto dai magnati del comune, e sotto il pallio la vergine Maria a
cavallo dell'asino, con s. Giuseppe, come abbiamo detto; e dietro a
tutti il Papa, sotto il baldacchino, ed il popolo. Quattro canonici
alzavano i lembi della gualdrappa dell'asino. E come tutto fu disposto
in ordine nel chiostro, donde la processione doveva partire, un araldo
uscì e gridò tre volte agli spettatori o divoti, facendo prima tre
volte il raglio dell'asino:

--Da parte di monsignore il Papa e suoi cardinali vi facciamo sapere,
che tutti lo seguano dovunque e' voglia andare, sotto pena di aver
tagliata la parte anteriore delle vesti.

Ed il popolo rispose anche esso prima con tre ragli, poi soggiunse:

--Andiamo--noi siamo agli ordini di monsignore.

Allora il coro intuona l'inno.

    Hez, Sir Asnes, car chantez,
      Belle bouche rechignez,
      Vous aurez du foin assez,
      Et de l'avoine a planter.

Il popolo risponde con il medesimo ritornello e si parte. Intanto i
canonici cantavano della voce più aspra e scordata possibile:

    Dalle parti d'oriente
      Venne un asino eccellente;
      Era forte ed era bello
      Ed attissimo al fardello!

Ed il popolo ripeteva:

    Hez, sir asino, cantate,
      Il bel muso accartocciate,
      E tal copia di biada e fieno avrete,
      Che piantarne, per Cristo, ancor potrete.

Ed i canonici novellamente:

    Era pigro nel cammino,
      Ma poi l'ebbe un cervellino,
      E col pungolo e il flagello
      Fe' volarlo come augello;
      Giunse fino a Betlemme:
      Visitò Gerusalemme!

Ed il coro ed il popolo proseguivano col solito ritornello--i canonici
col rimanente dell'inno.

    Sia che carro tragga al corso,
      Sia che porti soma in dorso,
      Le mandibole dimena
      Come Santa Maddalena.
    Mangia l'orzo con la pula,
      Dai cardoni non rincula,
      E in la trebbia, pel villano,
      Dalla paglia scarta il grano:
      Oh! vedetelo s'è bello
      Questo eletto d'Israello!
    Mirra, incenso, e pingue dose
      D'oro, e pietre preziose....
      Alla chiesa tutto ha dato
      L'asinesco apostolato.
      Oh! vedetelo s'è bello
      Questo eletto d'Isdraello!
    _Amen_ dunque di', o somiero,
      _Amen_ canta un giorno intiero;
      E satollo di gramigna,
      Mangia, peta, ragghia e grigna;
      Chè alla chiesa tutto ha dato
      Il tuo santo apostolato.
    _Hez va!_ canta _hez va! hez va!_
      Chè il tuo canto al cuor mi va:
      Delle orecchie, di pigrizia,
      Niun ti avanza di malizia;
      _Hez va!_ canta, _hez va! hez va!_
      Chè il tuo canto al cuor mi va.

In questo mentre si ritorna alla chiesa.

In mezzo di essa avevano preparata una fornace, con stoppe e pannilini
vecchi, vicino a cui la processione si ferma. Il papa dei becchi, i
cardinali ed il vescovo della diocesi si assidono ai loro stalli nel
coro, l'asino con la Vergine Maria a cavallo e s. Giuseppe si
collocano presso l'altare dal corno del vangelo, e tutto il clero e i
componenti della processione si dispongono in due file, dalla porta
maggiore della chiesa all'altare, chiudendosi in mezzo la fornace. Poi
attorno attorno il popolo, svisato nel voto e nei panni come l'abbiamo
descritto. Accanto la fornace, da un lato schieravansi sei gentili,
dall'altro sei giudei.

Allora gli araldi, o _vocatores_, come chiamavansi, si volsero prima
ai gentili e dissero:

    O gentili, per cui fatto
      S'è il negozio del riscatto:

poi ai Giudei:

    O giude', per cui sciupato
      Ha il Signor parole e fiato,
      Come attestano i rabini,
      I notari e gli scabini!
      Storpi, dritti, grassi e secchi
      Cantiam gloria al re del becchi.

A questa intima, i giudei pieni di malumore fanno un atto
d'impazienza, e gittandosi un lembo della gialla tunica addosso, si
sdraiano per terra presso al fuoco, si grattano il posteriore e le
barbe, e sclamano:

    Ma insomma qui facciam sempre da gioco!
    Vi abbiam mandato un Dio, e ancora è poco?

E gli araldi.

    _O vos gentes non credentes_,
      Qui venite _confitentes_;
      E a quei porci cenciosi Galilei
      La creanza insegnate e il _verbum Dei_.

E i gentili.

      Vero Dio! re dei re!!
        Che lo creda chi ci ha fe'.
    Ma il nostro Olimpo più non si avviluppi,
    Chè troppi già ne abbiam di quei galuppi.

Allora il papa si alza e grida tutto corrucciato:

    Ite dunque all'inferno, o miscredenti,
    E monsignor Mosè che si presenti.

Gli araldi, a quest'ordine, si appressano alla sacrestia e chiamano:
_Tu Moyses Legislator!_

E Mosè, vestito di tonaca e cappa bianca insudiciata, lunga la barba,
in volto accigliato, sonnolento, due enormi corna in fronte, la verga
da una mano e le tavole della legge dall'altra, esce ansante e
frettoloso, inchina il papa dei becchi, e dice:

            Ch'altri poi vengano dopo di me,
            Per dio! qual dubbio, signor, qui vi è?
            Ma s'esto è tutto ch'io debbo dire,
            Andate al diavolo ch'io vo a dormire.

    _Coro_--_Iste coetus psallat lætus!_

    _Papa_--Questa bestia parla schietto,
            Ha criterio ed ha intelletto;
            Ma le sue profezie si porta il vento,
            Ch'ha vecchia moglie, e terminò l'argento

Gli araldi conducono quindi Mosè brontolando dall'altra parte della
fornace, poi tornano alla sacrestia e chiamano:

    Vieni avanti, Isaia, ma facciam patto
      Di parlar chiaro e di non dir bugie:
      Se profeta, da furbo, ti sei fatto,
      Noi non vogliamo udir castronerie;
      Chè ci han bastantemente trappolati,
      Con i tuoi logogrifi, e preti e frati.

Isaia esce a sua volta. Egli aveva gli occhi strambi e fisi al suolo,
i capelli bianchi, rari ed irti, la barba scomposta come la tunica
cenerina. Rossa stola gli cingeva la fronte, pallidissimo aveva il
colore. Egli arriva innanzi al papa dei becchi, sta un momento a
pensare, poi batte del piede la terra, e sclama:

_Est necesse virga Iessæ!_

Il papa, indispettito che, malgrado le proteste, Isaia era stato,
giusta il consueto, anche adesso oscuro, strabilia, e voltosi alle sue
genti grida:

--Cacciatemi via codesto buffone, e venga subito Abacucco.

Gli araldi si accostano dunque alla porta della sacrestia e gridano:

    Isaia che ha ben pranzato
      Da briaco ha profetato:
      Ma Abacucco spiegherà
      Questa storia come va.

E subitamente dalla sacrestia veniva fuori un vecchio sciancato,
vestito di dalmatica gialla, con le tasche piene di ravanelli, cui
divora ansiosamente, ed in mano una frusta per percuotere i ragazzi
Misac, Sidrac e... non ricordo l'altro, che gli andavano appiccando
dietro una coda di volpe. Giunto in mezzo al coro, Abacucco fa uno
starnuto e parla:

    Che spiegar vi debbo, un corno!
      Se ho pensato notte e giorno,
      E trovato ho appena appena
      Che siam matti da catena?
      Ci vuol la _virga Iessæ_? e così sia:
      Basta che abbia misura e vigoria!

E sì dicendo, Abacucco dà un calcio al deretano dei ragazzi, e
dondolandosi, e zoppicando si ritrae sollecito all'altro lato della
fornace, ed offre una coppia di ravanelli ad Isaia. Il papa lo segue
degli occhi, torvo ed accigliato, poi sclama:

    Questo vecchio scapestrato
      Parla proprio da dannato!
      O profeta per pazzia,
      O è villana profezia.
      Entriam dunque in altro buco;
      Venga Balaam col ciuco.

Allora avanzano dal coro due messi del re Balec, che uniti ai
vocatores, all'uscio della sacrestia gridano:

--_Veni Balaam et fac!_

E subito si presenta un uomo di grossezza spropositata, a cavallo ad
un asino a cui avevan mozze le orecchie e raso il pelo col rasoio.
Balaam, del volume del ventre toccava quasi la testa del somaro,
mentre le gambe corte e grosse, armati i piedi di formidabili sproni,
penzolavano come due salsicciotti. Egli tirava le redini alla bestia,
e la frustava e spronava con un'enfasi da strabuzzare gli occhi, e
mutare in piombino il rubicondo del volto. Però la restia cavalcatura
si avviava alfine, allorchè si presenta un giovanotto armato di spada,
che, afferrandola della briglia, la rattiene. Balaam, non volendo
udire ragione, diluvia ancora frustate sull'asino, e lo scavezza, e lo
sventra per gli sproni; quando questo sgrilla infine e dice:

    Ma caparbio, viva dio!
    Vuoi che sgangheri ancor io?
    Non lo vedi che impacciato
    M'ha una bestia di soldato?
    Non capisci che sei indegno
    Di alcun regno--sopra me;
    Perchè a forza di dieta
    Son profeta--al par di te?

Balaam a così eloquente filippica del suo ciuco resta percosso e
attonito, con la bocca aperta, e si guarda intorno. Quando ecco due
angioli che gli danno parecchi forti scappellotti all'occipite. Balaam
si rivolge e quelli gli dicono:

--Balaam, non obbedire al re Balec che si diverte a mangiare un
profeta arrosto tutte le mattine.

Balaam, allampanato, guarda questi nuovi venuti, e grattandosi
dolcemente la nuca risponde:

--Sta bene, miei signori: ma vi prego, un'altra volta, non mi battete
così forte al cucuzzolo perchè io patisco di emicrania.

E ciò detto, si va a riunire agli altri compagni. Gli araldi chiamano
poscia Elisabetta. Questa, che era vecchia, sorda, esce fuori tutta
frettolosa, vestita di bianco, e gonfia come in procinto di partorire,
e voltasi ai coristi dimanda:

--_Quid est rei, quid me mei?_ L'è una chiesa di casa del diavolo qui,
signori miei! Non si può stare neppure comodamente a dire una litania!
Insomma, sappiatevi che io ho fame, e che se rimango qui un altro poco
mi cadono giù le soffoggiate che mi avete applicate sul ventre, e
buona notte al vostro s. Giovanni Battista. Io vi fo una riverenza,
monsignori, e vado a casa, perchè io non sono stata mai troppo soda di
corpo, ed ora, con le suste e controsuste, e con le compressioni...
con vostra licenza, e serva di vostra scioperatezza, sir papa.

Alle parole di s. Elisabetta, il papa dei becchi monta in bestia e
grida:

--Vadano tutti all'inferno: ne abbiamo assai di questa laida canaglia
di santi e di ebrei. Vediamo un po' se i gentili siano più puliti.
Chiamate Virgilio.

Gli araldi gridano all'uscio:

    Vieni, Maron, poeta dei pagani,
    E insegna il catechismo ai cristiani.

E Virgilio, coronato di cavoli, in figura giovanile, con bella toga
ornata di ricami in carta gialla, avanza, e, facendo dignitoso saluto
al duca di Svevia, sclama:

--_Ecce polo dimissa solo._

E senza aspettare ulteriori domande, nè rischiarare la sua risposta,
volge le spalle e si ritira vicino la fornace. Il papa fa un moto
d'impazienza e dice:

--Ho capito, l'è epidemia! Vediamo dunque se la Sibilla sia più
ciarliera. Ma, scommetto, che neppure codesta pettegola saprà
cavarsene nette le mani, e sarà parca di parole. Andiamo, via in nome
di Dio! chiamateci su quella sgualdrina.

E gli araldi gridano alla porta:

--_Tu Sybilla, vates illa._

Una viragine dagli occhi scintillanti, pallide le guance, i capelli
rossi scarmigliati e sciupata tutta nei panni, viene fuori furibonda.
Ella batte forte dei piedi al suolo, si contorce, digrigna, poi con
voce ammezzata e sorda, evocata dal fondo del petto come dall'imo di
caverna, pronunzia:

    Quando le rocce grondan sudore
    Viene il giudizio, viene il Signore:
    Ma infallibile segno poi sarà
    Costanza in donna e in frate castità.

--Almeno costei ha detto qualche cosa, sclama il papa dei becchi
dietro alla Sibilla che si ritirava cogli altri. A quanto pare dunque
codesto giudizio è ancora assai lontano, se i suoi segni sono
infallibili. Conchiudiamo la storia e venga Nabuccodonosor.

Nabuccodonosor si presenta. Vestiva da re, con guazzeroni di damasco
porporino orlati di orpelli e sopraccarico di nappe e fimbrie come un
buffone, una corona di cartone in testa, lo scettro in mano, e barba
lunga lunga di pelle di capra. Lo accompagnavano otto scudieri armati
di partigiane di legno, e due ministri in cotta d'armi, che portavano,
dentro un piatto, un grosso salomone incuffiato, il quale
rappresentava l'idolo. Poi un gruppo di soldati, che si recavano in
mezzo i tre fanciulli. Giunti presso la fornace, i ministri si volgon
a costoro e dicono:

--_Huic sacro simulacro!_

Quei tre monelli scoppiano a ridere, e dando la berta al sacro
simulacro che loro si voleva fare adorare ed ai ministri, spalancando
e contorcendo la bocca, rispondono:

--Un bischero! quei seri; _deo soli digno coli_.

--Furfantelli, sdegnato sclama Nabuccodonosor, che Dio solo mi contate
voi: dovete adorare anche me, altrimenti vi squarto in due come lepori
e vi mangio a fricassea.

Ma i ragazzi s'incocciano; e Nabuccodonosor, perdendo le staffe
affatto, ordina che si caccino nella fornace come lacche di damme. La
fornace di stoppa è accesa. Fitta cinta di persone si fa attorno; ed
e', cantando _Benedictus es Domine Deus_, scivolano fra le gambe della
gente, e, quasi entrassero in quel rogo, dispaiono. Nabuccodonosor si
gratta il naso e dice:

    Vedi un po' quei bricconcelli
      Come pigliano a trastullo
      Un negozio, che i capelli
      Fa rizzare anche ad un brullo!
      Andar tanto allegramente
      Ai diavoli? è imponente!
      E perciò si straggan fuora
      E che vadano a malora.

E sì dicendo si ritira. I fanciulli escono dall'altro lato della
fornace tutti festosi, e la messa comincia.

Al _Gloria_, al _Kirie_ ed al _Credo_, prima il sacerdote ragghia tre
volte, poi canta. Ed il popolo risponde, cominciando anch'esso dai tre
ragghi. Negli incensieri si mettono correggiuoli, pezzi di suole
vecchie, e sterco di capra. S'incensa prima il popolo e l'altare di
questa roba puzzolente, indi estraggono un grosso mazzo di
salsicciotti e fanno atto d'incensarli con quello. Sull'altare
frattanto si canta il credo, i profeti ed i pagani giuocano al
lanzichenecco, e mangiano una frittata con agli, facendo toast e
combibbie sazie e laute. Infine il sacerdote ragghia ancora tre volte
e canta: Ite missa est! Ed il popolo, anche tre ragghi, e risponde Deo
gratias! Allora il cappellano del papa dei becchi grida:

--_Silete, silete, silentium habete._

Il papa benedice tutti con la mano sinistra; ed il cappellano
proclama:

--Monsignore, bravi borghesi, vi dà indulgenza plenaria di tutti i
peccati che avete fatti ed avete buona intenzione di fare, e con essa
vi dia il cielo trenta giorni di male al fegato, venti cofani pieni di
male di denti, otto ore di colica, una moglie riottosa, ritenzione
d'orina e la gloria eterna del paradiso--e così sia.

Quindi si dispongono a processione novellamente, ed il papa dei
becchi, vestito degli abiti pontificali, con pastorale, camauro e
cappa rossa, a cavallo ad una vacca, è portato al castello di Rodolfo,
nella sala del tinello, dove, sedutosi alla più grande finestra,
benedice il popolo di nuovo e comincia a mangiare marzapani.

Allora si presentano al duca Rodolfo due araldi, dei quali uno
annunzia:

--Monsignore Goffredo di Buglione, oratore del re Enrico.

L'altro:

--Monsignor Baccelardo, oratore di papa Gregorio.

Rodolfo fa inchino al papa dei becchi ed alla corte di lui, e va a
ricevere i nuovi suoi ospiti.




III.

        PROMET. Io mi rifiuto: Dite loro in breve io non lo voglio.
                                            GOETHE.


--Monsignore, dice Baccelardo facendosi incontro a Rodolfo che entrava
nel salone dove i due personaggi attendevano, io sono Baccelardo duca
di Puglia. Mi reco in Germania dall'imperatore Enrico, cui porto
lettere di papa Gregorio. All'ascensione del San Gottardo il mio
cavallo si è azzoppato. Mi sono fermato alquanti dì ad Altorf onde
farlo riposare, sendomi desso prezioso come amico. Malgrado ciò, vedo
che gli è impossibile proseguire il viaggio. Prego perciò vostra
mercede accordarmi ospitalità fino a che il mio corridore non si
rimetta.

--Noi vi rendiamo grazie, bel cavaliere, dell'onore che vi piace
farci, dimorando nel nostro castello. E non solamente vi concediamo
l'ospitalità che ci dimandate, ma vi preghiamo prolungarla per quanto
sarà compatibile coi vostri doveri, e di usare della nostra corte in
tutto quello che possa tornarvi a diletto.

--Molte mercè, monsignore, soggiunge Baccelardo. La fama che tanto
nobilmente suona di vostra cortesia mi rendeva sicuro del generoso
accoglimento che mi fate.

Allora si trae innanzi Goffredo di Buglione e parla:

--Duca di Svevia, il re Enrico si querela con voi che non abbiate
tenuti gli accordi posti ad Eschenweg. Il 22 ottobre è passato. Al
campo di Gerstungen son convenuti tutti i baroni ed i castellani di
Lamagna--meno vostra grandezza, Guelfo di Baviera e Bertoldo il
carintio.

--Monsignor di Buglione, risponde Rodolfo, l'imperatore Enrico non ha
ragione di dolersi di noi. Come suo cognato e come principe
dell'impero, noi abbiamo oltrepassati i nostri doveri per secondare i
suoi divisamenti. Ora basta. La ragione e la coscienza c'impongono
certi limiti, al di là dei quali più non ci faremo trascinare,
perocchè quaggiù dobbiam guardarci l'onore; oltre la tomba, l'anima.

--Sta bene, messer duca, soggiunge Goffredo, ma per codesta medesima
legge di dovere e di onore dovevate trovarvi dove il vostro sovrano vi
chiamava, dove i principi dell'impero erano tutti convenuti, e dove
ancor voi avevate fatto promessa di essere.

--Sire di Buglione, noi intendiamo diversamente la forza dei vincoli
che ci uniscono al re, e quelli che ci uniscono alla nazione. I nostri
principii sono ben altri. Perchè noi, innanzi tutto, mettiamo la
giustizia di Dio; poi l'appello della patria; ed ultima la volontà del
re.

--Ma noi non vediamo, monsignore, replica il Buglione inchinandosi,
per che modo la patria e Dio vi avessero potuto ritenere nelle vostre
castella, quando il re ed i baroni dell'impero si ragunavano al campo
di Gerstungen!

--Lo vediamo ben noi, sire di Buglione, risponde Rodolfo con accento
pacato e convinto. Quando l'imperatore Enrico ci aveva dipinti i
Sassoni come gente ribelle e d'ogni freno intollerante, e d'ogni
subordinazione schiva, noi abbiam pigliate le armi, e la battaglia di
Hohenburg lo ha vendicato. Dovrebbe essere soddisfatto. Dovrebbe
essere sazio. Dovrebbe essere pentito anzi, perchè quel sangue civile,
sparso così scioperatamente, dimanda al cielo riparazione, e l'avrà.
Ah! sire di Buglione, perchè non vi siete trovato voi a quella
giornata, chè ora, invece di addurci recriminazioni da parte del re ed
accusarci forse nel vostro cuore, ci direste: duca di Svevia, voi vi
siete condotto da cavaliere e da cristiano.

--So che fu terribile vittoria quella di Hohenburg, e che non costò
meno al vincitore che ai vinti.

--Per lo appunto, monsignore, fatalissima ad entrambi. Appena le
vedette annunziarono ai Sassoni che noi gremivamo il piano, l'allarme
e lo scompiglio si mette fra loro, ed intronati e confusi si
sbrancano. Ma i più bravi allacciano tosto gli usberghi e pigliano la
pugna. Il loro primo urto sfonda le squadre di Svevia, e dopo un'ora
di strage, le sbaraglia. Seguono i Bavari; le truppe sveve si
ricuciono, e torniamo alla carica. Ma fummo di nuovo rovesciati.

--Malgrado i prodigi di valore di vostra grandezza, che nel folto
della mischia come lione pugnava! sclama il Buglione.

--Noi facemmo il nostro dovere, sire di Buglione; mercè dunque della
memoria che vi piace serbare delle opere nostre. Però Ottone di
Nordheim, tra i Sassoni, ci superava tutti; e dovunque più urgeva
l'urto nemico, dove più spessa l'oste minacciava, e' compariva per dar
la vittoria ai suoi. E forse la giornata si sarebbe decisa per loro,
se Gozzelone di Lorena non pigliava la battaglia coi suoi valorosi
cavalli, e con truppa fresca d'ogni lato investendoli, ristorava la
fortuna inchinata degli imperiali.

--Ed è egli vero che lo stesso re si avventò fra i nemici e fece
miracoli non mai più veduti di valore? dimanda Goffredo.

--Gli è verissimo, monsignore, risponde Rodolfo, e perciò i Sassoni
indietreggiarono. Ottone di Nordheim si adoperò a restituire le
ordinanze, e venire alla riscossa. Ma, respinto con grave danno dei
suoi, è trascinato dalla piena dei fuggitivi. Allora la rotta fu
generale. Gli sventurati Sassoni, sparpagliati per la campagna davano
nelle lance dei Lorenesi, e ruzzolando sotto le zampe dei cavalli
perivano di sconcia morte. Li cacciavano gli stessi custodi dei
bagagli. Con l'addensarsi della notte però il sacco ed il macello
cessa. Il campo di Enrico si trasferisce in quello dei Sassoni ben
ricco e ben provveduto, ed i morti sono contati a ventimila. Ciò
doveva bastare. Ma il re volle condurre le truppe vittoriose pel paese
turingio e sassone a dare il guasto. E campi e castella incendiò,
uccise uomini, donne vituperò; di lutto, di vergogne e di miserie
coperse le contrade, che pure erano provincie del suo impero. Ad
Eschenweg però fu costretto licenziare la truppa, perchè essendo egli
bruciato a danari e non correndo a tempo le paghe, nè essendovi più
nulla a disertare, essa accennava tumultuare. Allora richiese da noi
solenne promessa che, ai 22 ottobre, ci saremmo trovati al campo di
Gerstungen con doppie condotte. Questa promessa noi non abbiamo
stimato di mantenere.

--E perchè, se Dio vi guarda, monsignore?

--Perchè i Sassoni, pentiti, hanno dimandata mercede con ogni atto
d'umiltà, e promesse quante soddisfazioni al re piacesse esigere da
loro. Perchè noi abbiam digiunato quaranta dì, onde far penitenza di
aver combattuto contra cittadini innocenti, e votato a piè dell'altare
di non mai più combattere contro quei disgraziati. Perchè infine, sire
di Buglione, noi ancora dormiamo le notti sul nudo pavimento, e ci
laceriamo il fianco per aspro cilizio onde Iddio misericordioso si
degni perdonarci il sangue dei fratelli ingiustamente sciupato.

--E cosa dunque, monsignore, dobbiam rispondere al re di parte di
vostra grandezza?

--Gli risponderete, sire di Buglione, che perdoni i Sassoni ed i
Turingi, e tolga da essi quelle riparazioni che una dieta generale di
Alemagna saprà proporgli.

--Bene sta, messer duca, dice Goffredo; il re saprà la vostra
risposta, e piaccia a Dio che non voglia dimandarvene ragione.

--Egli avrebbe torto se ciò facesse, risponde Rodolfo mestamente. Ad
ogni modo, noi siamo a tutto rassegnati, e cada su chi lo provoca lo
spargimento del sangue civile. Onorateci intanto, sir di Buglione,
accettare ospitalità da noi, così come possiamo offrirla a tanto
nobile e prode cavaliere, ed insieme alcuna memoria della visita che
ci avete fatta nel nostro real castello di Zurigo.

--Mille mercè, monsignore. Resterò tanto che possa far riverenza alla
duchessa, e togliere conforto di cibo. Indi muoverò per Gerstungen,
dove il re mi attende impaziente di vostra risposta.

--Il vostro piacere sarà fatto.

Alla risposta di Rodolfo, che fu concorde a quella di Guelfo il bavaro
e Bertoldo il carintio, Enrico strabiliò, e cento disegni di vendetta
imaginò da prima. Poi si acquetò, e rammollito per la defezione di
costoro, simulò cedere agli scongiuri dei Sassoni e si arrese. Mandò
perciò nel loro campo gli arcivescovi di Salisburgo e di Magonza, i
vescovi di Augusta e di Wurzburg, e Gozzelone duca di Lorena onde
trattar dell'accordo. I commissarii imperiali con gravi e solenni
parole esposero lo stato miserabile del sassone paese, ed il seme di
discordia che per tal loro condursi si spargeva nelle province
germaniche. Li consigliavano quindi a rendersi a mercede sull'istante,
stando essi medesimi col proprio onore garanti, che i deditizii
avrebbero salvo persona, sostanze e libertà. Fu lungo e tumultuoso il
discutere di questo partito fra gl'insorti; infine e' piegarono
all'imponente andazzo dei tempi, e cedettero.

Venne quindi rizzato in mezzo alla vasta pianura, lungo la destra
dell'Ebra, suntuoso padiglione col trono ornato delle insegne
imperiali. Ivi, il dì seguente, Enrico IV circondato dei suoi principi
in gran pompa si assise. Tutto l'esercito sotto le armi si schierò a
due fila, fra le quali dovevano passare tanti prodi ad umiliarsi. Al
cenno del re, i deditizii furono fra le armi accompagnati ai piedi del
soglio. Precedevano i principi sassoni e turingi, l'arcivescovo di
Magdeburg, il valoroso vescovo di Alberstadt, Ottone di Nordheim,
Magno duca di Sassonia, il conte Ermanno, Federico palatino, Teodorico
conte di Cantelenburg, Adalberto langravio di Turingia, i conti
Rudiger, Sizzo, Bern e Berengario. Seguivano baroni, nobili, e quanti
eranvi gentiluomini, valvassori, valvassini, e paggi non per anco
armati cavalieri, in una parola chiunque aveva nome, stato e ricchezze
fra i ribellati. Enrico li accolse maestosamente. Poi, mal
consigliato, li diede a custodire ai suoi, finchè non avesse
pronunziato sulla loro sorte. E la loro sorte fu questa: che,
dimentico della parola dei suoi commissari, li confinò in fortezze
lontane e malignate da paludi, e loro confiscò i beni che tra i suoi
guerrieri ripartì.

In quel punto giunsero i legati del papa, i quali, avendo tenuto altri
sentieri e non essendo stati impacciati da mali di vetture, arrivarono
alquanti dì prima di Baccelardo. Ora udiremo da costui quale
accoglimento e' ricevessero, perchè, di ritorno, egli è già, dove noi
lo lasciammo, alla presenza di papa Gregorio che anela interrogarlo.




IV.

                Un cri part, et soudain voila que dans la plaine
                Et l'homme et le cheval, emporté hors d'haleine,
                        Sur les sables mouvants,
                Seuls emplissant de bruit un tourbillon de poudre
                Pareil au noir nuage où serpente la foudre,
                        Volent avec les vents.
                                HUGO--ORIENTALES.


Infatti Ildebrando non curò neppure torsi dal viso le gromme del
sangue, e dritto menatosi seco Baccelardo nel suo gabinetto, di lui
non meno ansioso, dimanda:

--Ebbene, bel cavaliero?

--Santo padre, risponde Baccelardo, il cuore di Enrico è ostinato, e
non vi ha potere che dal suo tenace proposito lo rimuova.

--Non vi ha potere! tentennando della testa ed accennando il volto a
sorriso, sclama Ildebrando. Continuate. Raccontateci tutto fil filo.

--Santo padre, io non posso raccontarvi che poco, risponde Baccelardo,
i vostri legati, che di non molto antecedo, v'informeranno meglio di
tutto.

--Dite pure quel che sapete, impaziente scoppia Gregorio, e ditelo
presto, in nome di Dio!

--Eccomi. Vostra beatitudine volle spedirmi in Germania prima dei
legati onde in certo modo io preparassi loro la strada, e men bruschi
facessi arrivare i decreti del concilio del Vaticano. Pur non avvenne
così: io giunsi otto giorni dopo di loro.

--Otto giorni! sclama Gregorio! bisogna dire, ser cavaliere, che voi
siate ben neghittoso, o traditore della santa Sede.

--Nè l'uno nè l'altro, signore. Il mio cavallo si azzoppì nelle
montagne dell'Elvezia, e dovetti restare quindici giorni per farlo
guarire. Ecco tutto.

--Pel nome santo di Dio! e voi curate più un tristo di ronzino, che
l'adempimento dei nostri ordini, messere?

--Ser papa, uditemi. Io non sono per alcun modo vassallo della Chiesa,
che per me nulla ha fatto nè ha saputo fare finora. M'incaricai delle
vostre commissioni per cortesia, e le compii con quella solerzia che
meglio mi convenne. In ordine al ronzino poi, come vi piace
addimandarlo, gli è bene che vostra beatitudine sappia, io averlo caro
più della persona mia stessa. È il solo fedele che io mi abbia. Mi son
trovato in mezzo alle zuffe accerchiato da densa selva di aste,
minacciato da cento nemici; e non ho veduto papa Gregorio aprirmi il
varco periglioso, ma il mio cavallo. Mi son trovato fra gli aguati dei
miei persecutori, inseguito come belva, messo a segno di cento
arcadori, in un nuvolo di giavellotti e di chiaverine; e non è stato
papa Gregorio che dall'insidie e dalla morte mi ha campato, ma la
velocità del mio cavallo. Ho dovuto arrampicarmi per greppi dirupati,
sospeso fra il cielo e l'abisso, senza segno di calle, dove il
camoscio non si sarebbe avventurato; ho dovuto valicare lagune melmose
affondando fino alla gola; ho dovuto guadar fiumi terribili; e non ho
trovato papa Gregorio che il pericolo e la fatica mi temperasse, ma
questo fedel mio cavallo. Per qual titolo dunque papa Gregorio
pretendeva da me che io avessi abbandonato il compagno che Iddio ha
messo alla deserta mia vita per obbedir lui, che finora non mi ha data
neppure una parola di conforto o di speranza?

--Tu non hai fede, cavaliere, sclama Gregorio con gravità, non volendo
rispondere per le rime e romper con Baccelardo per allora; e dove
manca la fede, l'interesse mondano precede a tutte le considerazioni
di anima e di Dio. I tempi non sono ancora maturi, la Chiesa milita
ancora. Ma i dì della grazia son prossimi, ed allora vedrai se papa
Gregorio saprà darti più del conforto, più della speranza.

--Sì, santo padre, quel che mi avete dato pel servigio che vi resi a
Montecassino, insultando il neghittoso papa Alessandro! I tempi che
sperate però mi sembrano ancora lontani, se vero è pure ciò che ho
udito della sorte dei vostri legati.

--Della sorte dei nostri legati! grida Gregorio stupefatto. E che
sarebbe loro avvenuto di sinistro, cavaliere? Parlate su, dite chiaro,
e dite presto quel che sapete. Il vostro narrare lento e misterioso ci
stucca.

--Ne apprenderete fra breve anche troppo, signore. Essi si
presentarono al re, nel momento ch'e' finiva di umiliare i Sassoni.
Enrico aveva sentore del vostro parteggiare per costoro e delle
prevaricazioni che i vostri legati andavan spargendo pel campo, onde
subitamente levarli a rumore. A rompervi le vie, diede sul fatto
libertà ad Ottone di Nordheim e lo constituì vicario imperiale di
Sassonia. Poscia, dopo discussi gli altri affari dell'impero, fe'
comparire i legati. Io non saprei dirvi qual corruccio destasse fra
quei numerosi principi il canone che li spoglia del dritto d'investir
feudi agli ecclesiastici, e di riscuotere i livelli annessi ad essi,
nè quanto maggiore fosse lo sdegno al divieto delle mogli ai
sacerdoti. Per poco quella adunanza di gente nobile ed assennata non
iscoppiò in tumulti. Si rise però quando udissi della scomunica
fulminata contro l'arcivescovo di Brema, contro quel di Strasburgo,
contro i vescovi di Bamberga e di Spira, ed altri uffiziali della
corte e primati dell'impero, se pel mese di giugno non si fossero
presentati in abito di penitenti alla soglia del Vaticano onde essere
giudicati da voi.

--Si rise! sclama Gregorio ghignando. E poi? Ed i legati?

--Oh! quanto ai legati essi non si scomposero nè per ire nè per beffe.
Chè anzi allora presentarono la vostra lettera ad Enrico. Questi,
borioso per aver domata Sassonia, la lesse, e ad alta voce alcuni
pezzi ne recitò, tra i cachinni dell'assemblea.

--E non sapreste per avventura, bel cavaliere, quali fossero codesti
pezzi?

--Se ne parla per tutta Germania, santo padre, e maraviglia ognuno di
vostra temerità. Quell'indirizzo per esempio: _Al re Enrico salute ed
apostolica benedizione, se alla sede apostolica presterà l'obbedienza
dovutale da chiunque è cristiano_: quell'imporgli di _sfrattare dalla
reggia gli scomunicati da voi, ed impetrare con idonea penitenza il
perdono_; quel rimproverargli _che da nemico, da ribelle, da
traditore, col più insolente disprezzo oppugna la sempiterna autorità
della Chiesa--testimoni i vescovadi di Firmano, di Ravenna, di Spoleto
e di Milano conferiti a sue creature, quasi che le chiese fossero ad
arbitrio di un laico, e date a governare ai re_: quel consigliarlo _a
non mormorare dei vostri decreti e recarsi volentieroso come giumento
a fare ciò che voi ordinavate_: quel comandargli _che non solo egli ma
tutti i re della terra con riverenza profonda debbano osservare i
vostri decreti_: quel mettergli perentorio in fine, perchè _senza
lungamento di tempo ritornasse alle loro sedi gli ecclesiastici
sassoni esuli o imprigionati che fossero, restituisse le chiese ed i
beneficii usurpati, si sottomettessero tutti ai canoni di un concilio
presieduto da voi, se pure, contumaci al vostro decreto, dalla spada
di s. Pietro non volessero essere sterminati dal grembo della Chiesa._
(_Ep._, III, 10).

--Basta, comprendo, l'interruppe Gregorio, E poi?

--Eh! beato padre, e poi l'imperatore lacerò in più pezzi il foglio, e
sul volto dei legati lo gittò fra un pieno grido di gioia di tutta la
dieta. E per dar prova più solenne in qual conto e' tenesse vostre
minacce e vostri desideri, fe' trarsi avanti i chierici ed i laici di
Colonia, venuti a supplicarlo di eleggere il successore di Annone, e
li costrinse o ad accettare per arcivescovo un tale Idolfo, uomo di
bassa lega, ovvero a star senza pastore finchè loro ne salisse la
noia. Idolfo fu accettato.

--Ed i legati? dimanda Gregorio furibondo.

--I legati intimarono allora all'imperatore la citazione di comparire
ad un concilio a Roma onde purgarsi delle colpe che gli apponeva tutta
Germania, sotto pena di essere pronunciato ribelle, scomunicato, e
decaduto dai dritti di re. A quest'intíma la collera di Enrico
trabocca. Ei fa cacciar via vituperosamente gli audaci legati, tra le
contumelie di tutta l'assemblea, e dai suoi Stati di Germania li
bandisce, rattenuto dall'arcivescovo Sigofredo da Magonza che non li
facesse frustare. Indi spedì corrieri per ogni provincia di Lamagna,
onde convocare a Worms un concilio, ed egli stesso vi si recò.

--Ed il concilio si tenne?

--Per certo, e vi accorse numero immenso di abati, diaconi, vescovi,
metropoliti e duchi, conti e baroni senza fine. Congregatisi tutti, il
cardinal Bennone sorse a leggere una storia di voi, santo padre, nella
quale tutti i fatti di vostra vita dettagliavansi ed esaminavansi con
severità. Indi produsse terribili accuse contro la vostra modestia, le
sue parole confirmando per lettere di parecchi vescovi, cardinali,
ecclesiastici e nobili d'Italia, non che del popolo e del senato
romano. Delle quali multiplici imputazioni ricordo solamente, che....

--Tacetevi: non vogliamo udirle, l'interruppe Gregorio. Il nostro
giudice è in cielo, ed a colui solamente dobbiamo dar conto. I giudici
ed i potenti della terra abbiamo sotto le suole dei nostri sandali, e
li schiacciamo a guisa di fango.

--Come vi piace, santo padre. Mentre dunque quelle incolpazioni si
discettavano, giunsi io. Gli araldi che guardavano le porte mi
annunziano all'imperatore per oratore del papa. A questo titolo mi si
vieta l'ingresso. Ma avendo insistito esser io cavaliere, ed avere
lettera di Gregorio VII da presentare nelle proprie mani del re,
m'intromettono alla presenza dell'augusto concilio. Superbamente un
segretario dell'imperatore toglie la lettera per ordine di lui, e ad
alta voce comincia a recitarla. Alle corrucciate ed amare parole della
santità vostra, lo sdegno di Enrico traripa. Egli mette in obblìo le
sacre prerogative degli ambasciadori, e comanda che mi gittassero nel
fondo di una torre del castello di Worms. Allora io protestai avanti a
tutta quella adunanza dell'onta che si faceva alla mia persona, e
dichiarai che, quando che fosse, ne avrei dimandata ragione, se non
come oratore come cavaliere.

--E ben faceste.

--Udite adesso ciò che accadde. Appena uscito dall'aula del concilio,
otto uomini della guardia imperiale mi aggrattigliano, mi tolgono ogni
maniera d'armi, e mi traggono alla prigione. Allora dimandai per
favore vedere un'estrema volta il mio cavallo, e licenziarmi dal
fedele animale. E sì dicendo sentii le lagrime navigarmi per gli
occhi. Messer Ulrico di Cosheim, favorito dell'imperatore e suo intimo
confidente, notò la mia richiesta, e fece soddisfarmi. Venne anch'egli
a vedere il superbo corridore, ed assai maravigliò della fortezza,
della venustà, dell'eleganza del nobile animale. Io gli carezzai il
collo, gli carezzai la testa, e raccomandai al sire di Cosheim che, se
quel disgraziato palafreno avesse dovuto cangiar di padrone, gliene
avessero dato almeno uno altrettanto generoso e distinto che la sua
genealogia meritava. Ulrico mi promise che lo avrebbe tenuto per sè,
se la mia sfortuna così avesse portato, o ne avrebbe fatto dono al re.
In ogni modo, ei s'incaricava di custodirmelo e riguardarlo come il
cavallo di un bravo si riguarda. Confortato di questa fidanza, più
contento mi recai alla muda.

--Proprio alla muda vi avevano condannato? domanda Gregorio.

--Alla muda proprio, risponde Baccelardo, quasi io mi fossi un
malfattore. Però non ebbi poscia a dolermene. Perocchè avvenne che a
messer Ulrico di Cosheim, invaghito della bellezza del destriero,
prendesse talento cavalcarlo. Glielo apprestarono. Ora io non saprei
dirvi, santo padre, quanto quel gentile animale s'imbestialisse
vedendo quel nuovo signore. Fu tanta la selvaggia sua retrosia, e
tanto il mordere e sparar di calci, che molti tra quei palafrenieri e
scudieri accorsi ne restarono malamente conci. Messer Ulrico, che è
maestro in cavalleria e vigoroso della persona e destro, s'incoccia a
vincere la partita. Gli si accosta quindi di nuovo, e con maniere
parte aspre parte carezzevoli cerca domarlo. Messer Ulrico però aveva
malamente avvisato, perocchè ne tolse di tale percossa dalle zampe
d'avanti, ch'ei fu trasportato via per estinto. Nessuno più allora
sentì voglia aver che fare con quella belva, sapendo come tutti il
sire di Cosheim superasse per maestria di equitare. Fu intanto
riferito ad Enrico della grave ferita del suo favorito e del croio
corridore. Anche al re salta il ticchio vincere la puntaglia; chè il
re valeva ancor meglio del duca di Cosheim nel maneggio de' cavalli.
Fu quindi il mio povero _Licht_ novellamente bardato, e tratto nella
cavallerizza. I cortigiani di Enrico vollero distoglierlo da quella
prova, ma perciò appunto ve lo decidono più. Sicchè fa condurre quivi
altri cavalli, fa circondare il mio da scudieri e mozzi, e quasi
tendendogli aguati cerca di cavalcarlo. Dio lo perdoni! perchè due di
quei disgraziati ebbero a morirne, ed egli si salvò da qualche sconcio
per la sola leggerezza del tirarsi da canto.

--È un demonio dunque codesto vostro cavallo, ser cavaliere? dimandò
Ildebrando.

--Mai no, santo padre--esso è di quegli esseri che la specie umana
conobbe pochi per egual fedeltà. Ma, per farla breve, l'imperatore
sospettando che vi fosse alcun segreto nel modo di cavalcarlo, ed
innamorato della sua leggiadria volle impararlo a montare da me. Fui
perciò ritratto di prigione, e tradotto alla cavallerizza, presente
lui. Udii del suo desiderio e mi balzò il cuore per allegrezza.

--Comprendo anch'io, disse Gregorio. Tirate avanti.

--Vostra beatitudine vedrà se avevo ragione di amarlo. Dimandai dunque
innanzi tratto che mi restituissero le armi. E dopo che me le ebbi
tutte vestite, feci menarmi sul mastio. Quivi era uno spianato, da un
lato circondato da mura, dall'altro da una specie di parapetto, sotto
il quale, alla profondità di un quindici piedi scavavasi fossa
profonda altrettanto, ripiena di acqua. Oltre di questa, aprivasi
vasta campagna. Quivi condotto dunque cominciai a palpare il mio
fedele Licht; cominciai ad aggiustargli le cinghie, e gli pizzicai un
cotal poco le orecchie. Ed esso a farmi festa a non finirla.
L'imperatore, l'imperatrice, tutti i grossi baroni della corte e dame
e donzelli e scudieri stavano presenti. Io li obbligai a tirarsi da
canto e salii a cavallo. Allora detti un fischio, come lo squittire
della volpe; e mentre essi tutti si aspettavano che io lo avessi fatto
un cotal poco corvettare e saltabeccare nell'angusto spianato, io lo
volto netto al parapetto della fossa e dissi:

» Sire, tu contro il sacramento delle genti mi hai fatto cattivo; io,
contro la santità della parola di cavaliere ti dico che ti sei
condotto da sleale, e via me ne vado.

--Bravo! sclama Gregorio stendendo la sua mano a Baccelardo, che la
strinse ma non la baciò. E continuò:

--Io detti allora forte di sprone, ed il cavallo salta giù, coverti
entrambi di pesanti armadure come eravamo. Da prima affondammo fino
all'imo ambedue ed alcun poco vi rimanemmo. Ma poscia toccando di
sprone novellamente, _Licht_ si dimena, e risaliti in un baleno, e
guadata la fossa, che dall'altra sponda era piena di acqua a fior di
terra, fuggimmo per la vasta pianura. I balestrieri dell'imperatore
avrebbero voluto tirarci su; egli nol permise. Solo ci sciolse dietro
molti suoi uomini d'armi per righermirci. Infatti mentre noi correvamo
così alla perduta ed avevamo quei bracchi alla coda, ecco spuntarci di
fronte, al gomito della strada, uno squadrone di cavalieri del duca di
Lorena. Sicchè chiusi in mezzo per tal modo dovemmo arrenderci. Quei
cavalieri però ci trattarono co' maggiori riguardi, e ci condussero
alla presenza del re. Egli, al vedermi, si alza da sedere. Fa anche di
più, mi viene incontro e mi stende la mano cui io piegando a terra il
ginocchio baciai. Ed e' mi disse:

--Messer Baccelardo, voi siete bravo ed animoso cavaliere. Le vostre
ardite parole e la vostra audace opera ci son piaciute moltissimo, e
perciò vi diamo licenza di ritornare ad Ildebrando, con nostre
lettere, libero ed onorato. Togliete intanto questa catena di oro,
questa spada, e questo pugnale in nostra memoria, ed abbiatevi la
imperiale nostra parola che, come avremo aggiustate le cose
dell'Alemagna, penseremo altresì ai vostri negozi col duca Guiscardo,
che a noi non negherà di obbedire.

--Mercè, sire, risposi io, codesta è cortesia che supera ogni mia
speranza.

--Noi vi rendiamo giustizia, cavaliere, riprende egli magnanimamente.
E perchè abbiate maggior prova del come noi sappiamo far conto dei
bravi, vi proponiamo a stanza la nostra corte imperiale, finchè non
sarete restituito negli Stati del padre vostro--se ciò vi permettono
gli anteriori accordi fra voi ed Ildebrando.

E sì dicendo si mise a dettare la lettera che vi presento, santo
padre; e di cui, se per avventura avrete dispiacere, non dovete
accusarne che voi.

Gregorio prese la lettera di Enrico e ad alta voce lesse:

« Enrico per la grazia di Dio re dei Romani ad Ildebrando.

« Tale saluto hai tu meritato colla tua mala condotta, tu che in quanti
nella gerarchia ecclesiastica occupasti gradi infimi od alti hai teco
recato sovversione di ogni ordine, e scandalo e maledizione di Dio. E
per non dir che delle cose più gravi, oltraggiasti i ministri del
tempio, umiliasti gli arcivescovi, i vescovi, i preti e gli unti del
Signore quali vili mancipi, i quali non sappiano ciò che si faccia il
padrone, li affliggesti e conculcasti coi piedi. Tu eri tiranno e noi
tacemmo per non turbare la pace e menomare la maestà della fede: ma la
nostra pazienza, giudicando timore, ti sei sollevato contro la stessa
dignità di sovrano che a noi fu data da Dio. Hai minacciato per mezzo
di arroganti legati; hai voluto rapirci il potere quasi che noi lo
tenessimo da te e non da Cristo, e che regno ed impero stessero nella
mano dell'uomo; mentre il Signore dei cieli ha chiamato il servo
Enrico all'impero non il nemico Ildebrando alla sede. Tu vi salisti
per la scala che dicesi frode ed è maledetta da Dio. Per danaro sei
pervenuto al favore, pel favore ad una potenza di ferro, per la
potenza alla sede di Pietro, e dalla sede della pace hai cacciato in
bando la pace con l'armare i sudditi contro i sovrani, con l'insegnare
a vilipendere i vescovi chiamati da Cristo, quasi non da Cristo
chiamati. Nè pago del tiranneggiare i tuoi sudditi, hai gravemente
oltraggiato anche noi, che, indegni sì, ma pur siamo fra gli unti,
unto non al tempio ma al trono; mentre è dottrina dei santi Padri che
Dio solo ci può giudicare.

« S. Leone emulator dell'apostolo ha detto: _temete il Signore, onorate
il re_. Ma perchè tu non temi il Signore, credi di non onorar noi che
siamo re. Tu pertanto che fosti maledetto e condannato dal concilio
tenuto qui a Worms, discendi, abbandona una sede usurpata. Farem
salire codesta cattedra da un altro, il quale non veli la prepotenza,
l'orgoglio e l'ambizione col manto di religione, ed insegni la vera
dottrina di carità dell'evangelo, non quella di Satanno.

« Noi Enrico per la grazia di Dio, re di Germania e di Roma questo
vogliamo che tu sappi, Ildebrando simoniaco e falso pastore¹ ».

    ¹ Vedi VOIGT, _Storia di Gregorio VII_.

Come Gregorio ebbe letta questa lettera, che Paolo Bernried, pecudino
fautore di lui chiama _di ogni ingiuria disonesta e di falsità
ripiena_, e sir Rogero Greiffey _il sunto più esatto della storia e
condotta di Gregorio_, il colore del volto di lui si fece rovente come
bragia. Senza dimandare più motto, licenzia Baccelardo, e tutto quel
dì e la notte susseguente lo si vide percorrere le stanze cupo,
taciturno, agitato da interna inquietudine, e da quella specie di
smania che tormenta la donna vicina a partorire.

E presso a poco, guardata dal lato morale, identica era la situazione
di Gregorio.

Egli ruminava il più vasto colpo che per undici secoli avessero mai
concepito i successori di san Pietro. E' doveva dare alla terra un
esempio di rigore e di smisurato arbitrio di potere, che i secoli
venturi funestò di mali infiniti, di guerre, d'irreligioneria senza
limiti. I suoi progetti erano alfine giunti a pienezza onde venire
alla luce, senza più veli, senza più orpelli. La sua autorità aveva
messa radice solida. I popoli avevano udito maravigliati la novità dei
suoi disegni, e speravano fare un passo ancora al riscatto,
affrancarsi dalla potenza della spada, vigilando sbarazzarsi poi anche
di quella della parola. I potenti, colpiti nell'ebbrezza dell'orgoglio
e dei dritti, fremevano parte, parte ridevano. Tutta la terra, in una
parola, quest'uomo fatale aveva messa a combustione; ed ora saliva i
pinacoli per gittarle il più grande dei suoi pensieri, per farle udire
il più terribile suo verbo.

Al domani fu intimato un altro concilio per Roma.




V.

                            Descendors, les ordres divins
                Veulent que ce bonheur, ces clartés sans mélange
                Passent rapidement.
                                    REBOUL di Nimes.


Centodieci vescovi e prelati convennero a Roma pel novello sinodo
intimato da Gregorio, alcuni cardinali, e parecchi dei feudatari che
dominavano Italia--tra i quali quella celebre contessa Matilde, che sì
giovane, sì bella, attenevasi al papa per tal divota sommessione da
lasciar poi parlare di stregonecci e di amori. Vi assistevano il
prefetto ed i tribuni di Roma, per la sicurezza e tranquillità dei
padri, e quelli dei nobili che per Gregorio tenevano, onde tornare più
solenne e maestosa l'adunata.

In spaziosa sala del palazzo Laterano, a foggia di semicerchio, si
allogarono i seggi. Primi sedevano i cardinali, allora non più di
sette, nè vestiti di porpora ma di paonazzo. Dopo gli arcivescovi, cui
sotto i bianchi manti seminati di croci nere trasparivano ricche
dalmatiche, aperte ai fianchi. Indi i vescovi e gli abati dalle lunghe
barbe che loro scendevano sul petto. Ai due lati di questo
semicerchio, nella parte interna, sedevano i signori laici e gli
oratori delle corti straniere. Nel centro, sotto l'elevato seggio del
papa, quattro segretari; ed il pontefice di rimpetto a tutti, nel
mezzo, con due prelati dietro per trasmettere i suoi comandi. L'abate
Ugone di Cluny riceveva alla porta i brevi di credenza di coloro che
si presentavano al concilio. Egli poi li affidava agli araldi sacri
onde condurli ai posti che loro spettavano. Infine si tenevano fuori
quattro centurioni, con un manipolo di soldati, per arginare esterni
tumulti, mettere a segno i riottosi del sinodo.

All'ora di sesta, radunati tutti, comparve la contessa Matilde. Ella
aveva già trent'anni, conciossiachè di meno assai ne dimostrasse. I
suoi lineamenti puri e severi erano bellissimi, di quella bellezza
senza menda, ma senza poesia, senza inspirazione, che osservasi nelle
opere di Canova. Le si leggeva sul volto un'aria di pensiero che la
faceva sembrare alcun poco accigliata a primo aspetto. Però la soave
trasparenza dell'occhio ceruleo, e la serenità della fronte maestosa
ogni nube dissipavano, e quella specie di rigido contegno rivelavano
bene per quel che era in sè stesso, un'abitudine cioè di ascetiche
meditazioni, cui mai intieramente abbandonava e che le davano
quell'alcun che di vago nello sguardo, e l'abitudine delle cure virili
che dalla tenera età l'avevano occupata. Nell'insieme però bellissima
la sua greca fisonomia riusciva, se non piacevole altrettanto. Vestiva
tunica di bianchissima lana di Cipro, orlata d'aurei ricami contesti a
seta cilestre, ed aperta un cotal poco sul petto per far luce ad una
camescia di seta d'India, egualmente bianca. Stringevale i fianchi
cordone d'oro che, terminato in due ghiande di pietre preziose,
venivale giù fino ai piedi, chiusi in eleganti pantofole di broccato.
Dalle spalle pendevale manto di velluto di Venezia chermisino,
foderato di vaio, orlato del pari di trena d'oro, e fermato da
scheggiale di zaffiro, di un pezzo solo, a forma d'aquila. Il manto
aveva il tassello calato; poichè, dovendo sedere al concilio della
testa scoverta, aveva dimesso il solito berretto a corno che si
osserva nei suoi ritratti, aveva intessuto fra le trecce dei capelli
d'oro, bianco velo ricamato a pagliuzze di argento, e mantenuto da
ghiera d'oro che le cingeva la fronte, senza ecclissarla di
splendore--solo e tenue distintivo del suo nobile grado.

Ella precedette di poco il pontefice che, per favore speciale ai
servigi da lei resi alla santa sede, le aveva accordato assistere al
sinedrio. Maestosa avanzò nell'aula Matilde, seguita da bianco
levriere mentre due paggi le sostenevano i lembi della clamide, ed
andò a sedere al seggio che, assai più basso, presso a quello di
Gregorio, le avevano rizzato. Indi a poco comparve anche costui.

Al suo apparire tutti si alzarono. Egli li benedisse in prima, poi li
ringraziò per brevi e gravi parole della sollecitudine che avevano
mostrata nel venire a consolidare del loro voto i decreti di Dio. E
scoverti della testa com'erano, intuonò la preghiera per invocare lo
Spirito Santo. Poi, come tutti gli atti preparativi furono compiuti e
steso il processo verbale per l'apertura della seduta, Ildebrando fece
cenno della mano per richiamare l'attenzione e parlò:

--Figliuoli, sta scritto che sarebbero venuti i tempi pericolosi in
cui i nemici di Cristo sarebbero sorti. Questi tempi sono arrivati.
Credevamo alfine che dopo lungo battagliare avesse la Chiesa potuto
assaporare giorni di pace. Ma questa pace è stata addentata da due
sacrileghi; è stata violata da due infami. Questa pace han contaminata
Enrico di Germania, e colui che oggi si chiama arcivescovo di
Ravenna--il più sozzo, il più malvagio di quanti reprobi avessero mai
conquinata la terra. Imaginate voi un delitto il più nuovo, il più
gigantesco possibile che questi due non abbian commesso. Imaginate gli
attentati più empi, le opere più terribili, i vituperi più nefari;
questi due li han commessi tutti. O essi stessi son l'Anticristo, o ne
sono i precursori. All'erta dunque, soldati di Cristo; all'opera,
padri della chiesa. Siate prudenti come i serpenti, allacciatevi i
sandali, cingete la spada, perchè l'epoca di una messe di sangue è
matura, perchè i leoni di Giuda ruggirono. La divisa del sacerdote è
la dolcezza. Però quando gli altari di Dio sono concussi; quando i
santuari sono profanati e messi a vendita e a ruba; quando le persone
dei sacerdoti sono prostituite, svillaneggiate, ed esposte al mercato
come schiavi da gleba; quando tutte le credenze che i popoli adorano
riverenti sono manomesse dai reprobi; allora ricordiamoci, fratelli,
che siamo sacerdoti del Dio dei fulmini e delle vendette, del Dio che
percuoteva Faraone, del Dio che sterminava Sanneccheribbo e gli
Amaleciti; e sorgiamo terribili ed esclamiamo: _Exurgat Deus et
dissipentur inimici ejus_ ».

Dopo questa selvaggia diatriba si alza quel camerario Giovanni che
abbiam veduto innanzi, e che Gregorio aveva elevato a vescovo di
Porto, e messo molto addentro nelle sue grazie, dopo la diserzione del
cardinale Ugo Candido. Giovanni di Porto era veramente un uomo
terribile. Violento nelle passioni, spicciativo, manesco egli era, e
come pressochè tutti i buoni ecclesiastici di allora, soldato in ogni
suo affetto, in ogni suo uso. Giovanni, in poche parole descrisse
della Chiesa il quadro più luttuoso, e dopo averne accennate le
brutture e le miserie, continuò:

--Ma chi l'ha travolta in tanta geenna di vituperi? L'apostata Enrico
di Germania; quel mostro dell'arcivescovo di Ravenna, Guiberto. Vuol
bene questo santo padre Gregorio, il più grande di quanti pontefici ha
avuti finora la Chiesa, vuol bene interdire mogli e concubine agli
ecclesiastici, vuol bene condannare le leziosaggini e le morbidezze
del vestire, il donneare, l'impazzir dietro cacce e banchetti, il
frequentar meglio le orgie che gli altari, l'usar nelle corti, il
cavalcare alle guerre; vuol bene sottrarre i sacerdoti alle
investiture dei laici, al loro dominio, ai loro capricci, alle loro
servitù; il santo padre non affrancherà giammai intieramente la
Chiesa, non eleverà giammai il calice sulla spada, la tiara sulla
corona, la nobile Italia sull'Alemagna, finchè vi resterà ancora per
la terra codesto Enrico, il quale estolle l'empia cervice contro la
sublime maestà del pontefice, e dice anch'esso: io sono! Finchè ci
resterà Guiberto, che tutte le infamie e tutte le scelleratezze in sè
porta incarnate, la Chiesa è disonorata. Questi due sono il nucleo a
cui si aggruppano tutti i malcontenti; essi sono il loglio che
contamina il buon grano; essi sono il braccio che fulcisce i
rivoltosi; essi hanno alzata la bandiera a cui concorrono le schiere
dei perduti; essi sono il principio che fomenta i ribelli, la peste
che corrompe, il consiglio che diserta; e finchè essi saranno, pace e
salute la Chiesa non avrà mai. La Chiesa però non solamente ha le
chiavi ma la spada; non solamente ha la carità ma i fulmini; non solo
i sacerdoti ma i soldati. Distruggiamoli dunque. Il ferro ed il fuoco,
il pugnale ed il veleno, la guerra ed il tradimento, ogni mezzo si
adoperi per cavar tale imbratto alla Chiesa; perchè sta scritto nel
libro della Sapienza: _Horrende et cito apparebit vobis, judicium
durissimum his qui præsunt, fiet._

A questa terribile sentenza la contessa Matilde si alza, e voltasi al
pontefice:

--Santo padre, supplica, se è lecito impetrar grazia pel nostro cugino
Enrico, noi siam quella che lo facciamo, se pur pregio ebbero mai
dinanzi agli occhi vostri le poche opere nostre a pro della Chiesa.
Enrico è giovane, corrotto da perfidi consiglieri, ma l'anima ha
gentile e da generosi pensieri non aliena. Usategli dolcezza ancora,
non lo inasprite per dure maniere, chè bene può emendarsi. E noi, noi
stesse promettiamo a questo santo sinedrio ed a voi, beato padre, di
recarci in Lamagna e comporlo con la Chiesa, e ritrarlo dal
precipizio.

--Madonna, voi non sapete quel che chiedete, con un tal qual piglio
rispose Ildebrando. Noi abbiamo usata misericordia ad Enrico
lungamente, avvegnachè, come diretti padroni di Germania, lo avessimo
dovuto punire fin da principio per non indurarlo nel male. Ma egli si
è fatto di dì in dì sempre più malvagio, egli ha costretti Iddio e noi
ad abbandonarlo. E per chi è abbandonato da Dio e da noi, chi osa
interporsi ad intercedergli grazia?

--Noi, riprende Matilde arditamente credendo aver pure alcun merito di
qualche servigio renduto alla sede ponteficia.

--Voi, madonna, ne avete perduto ogni prezzo col vantarvene, severo
l'interrompe Ildebrando. La Chiesa non ha bisogno di alcuno, perchè ci
siam noi ed il braccio di Dio che la difendiamo. E se talvolta
imponiamo ai laici di coadiuvarci, gli è più per prestar loro
occasione di guadagnarsi il regno de' cieli, che per bisogno cui noi
ne sentissimo.

--Ed io attesto, sorge a dire Baccelardo, che quanto ha detto il
vescovo di Porto è tutto falso e calunnioso. L'imperadore Enrico di
Germania è magnanimo, valoroso, d'intendimenti nobili e cristiani, che
rispetta gli altrui dritti ed i suoi vuol venerati, che ha come sante
le constituzioni di Lamagna a cui si vuole attentare, che non soffrirà
mai che il suo impero venga tenuto come feudo della Chiesa, mentre
egli è invece imperadore dei Romani, patrizio di Roma. Si disdica
quindi il vescovo Giovanni di Porto, perchè male sta in un pastore di
Cristo malignare i possenti.

Il vescovo si leva per rispondere, ma gli araldi sacri annunziano
Rolando da Parma, commissario dell'imperadore di Alemagna. Costui era
arrivato due giorni prima, nè a chicchessia aveva rivelato il motivo
di sua venuta. L'istesso arcivescovo di Ravenna alcuna cosa non seppe
fino alla mattina nella quale il concilio si aprì. Allora Rolando gli
consegnò lettere di Enrico, e Guiberto, nel momento istesso, mosse la
sua corte di Roma e partì. Rolando si recò al concilio, e dopo aver
presentati i brevi di credenza alla porta entrò nella sala.

Non aveva ancora trent'anni; colossale e robusto della persona, ardito
ed imperioso nell'aspetto, Rolando constringeva i più audaci ad
abbassare gli sguardi, fulminati dal suo scintillante e lucido occhio
nero. A lievi distintivi potevasi discernere esser egli prete. Del
rimanente, vestito affatto da uomo di guerra, nell'inflessione
dell'alta e sonora voce, nella speditezza del gesto, nella franchezza
delle maniere, chiaro appariva che del sacerdozio egli non aveva
saputo mai che farsene, e che per sola petulanza o capriccio ne
adottava ancora alcun segno. Senza nudarsi la testa menomamente, a
passo solenne si avanzò fino al seggio di Matilde per profferirle
lieve riverenza, baciandole la mano, essendo Rolando nato suo suddito.
Poscia si trasse avanti al soglio di Gregorio, che accigliato ne
seguiva ogni atto ed ogni movimento, e disse:

--Mastro Ildebrando, il re mio signore e tutti i vescovi d'oltremonte
e d'Italia t'intimano questo comando: Scendi dalla sede di Pietro
usurpata con arti malvage. Deponi il governo della Chiesa cristiana.
Abbandona la soglia del tempio, perchè niuno può levarsi a maestro di
fedeli, non eletto dai vescovi, nè confirmato dal patrizio di Roma. E
voi, sudditi di Enrico, sappiate che il giorno di Pentecoste dovete
presentarvi al sovrano onde ricevere dalle sue mani un pontefice,
perchè costui, giudicato dal concilio di Worms, di cui vi presento gli
atti, non fu trovato tale, ma lupo rapace e tiranno.

E sì dicendo, al papa presentava la lettera dell'imperatore, ai
segretari i decreti del sinodo di Worms. Ma a quelle parole, l'ardente
vescovo di Porto balza in piedi e grida:

--Per il manto di Dio! imprigionate lo scismatico.

Ed alle parole giungendo l'esempio, si avventa sopra Rolando, traendo
di sotto le vesti pugnale per assassinarlo. Costui però non dà segni
di sgomento. Egli aspetta il vescovo, e mentre questi lo aveva di già
ghermito dal petto e gli alzava sul capo lo stile, non saprei se per
intimorirlo o per ucciderlo, Rolando lo abbranca dalla nuca, e, quasi
avesse allontanata da sè importuna cianfrusaglia, lo manda a battere
di testa ai seggi dei prelati, vicino la porta. Al novello tratto di
ardimento, il prefetto, i tribuni ed i soldati di Roma sguainano le
spade, e levati in massa gli si rovesciano sopra per morirlo ai piedi
del papa. Se non che questi di lancio si precipita dal trono, ed
allogatosi avanti al petto di Rolando, ai furibondi grida:

--Indietro, signori: rispettate il dritto delle genti che fa sacri gli
oratori, e la tremenda maestà del concilio. Noi non dobbiamo odiar
nessuno, ma tollerare gl'insani che si affaticano violare le leggi
eterne di Dio. Vi dissi che l'ora della persecuzione era per giungere;
è giunta. Risparmiate il sangue e siate pronti a resistere con
fermezza, perchè lo spirito di prudenza e di mansuetudine è spirito di
sapienza e di fortezza.

Indi, aperta la lettera di Enrico, con tranquilla voce e serenità di
sembiante legge:

« Enrico, non per usurpazione ma per volere di Dio re di Germania, ad
Ildebrando non papa ma falso monaco.

« Sebbene noi avessimo sperato finora da te ciò che da padre prudente
può sperare figliuolo amoroso, e sebbene a dispetto dei nostri
vassalli fossimo stati riverenti al tuo cenno, ciò nullamanco ti
abbiamo provato per tale quale appena avrebbe saputo mostrarsi il più
pernizioso nemico dell'impero germanico. Ci hai scemato il nostro
ereditario potere; ci hai negato l'onore che dal vescovo di Roma è
dovuto al re dei Romani. Con maligna arte hai sedotti i vassalli
italiani a rinnegare la sovranità dell'impero. Nè contento dall'avere
offeso il tuo re, hai posta mano pesante addosso ai vescovi lombardi e
tedeschi, li hai gravati contro ogni dritto, vilipesi in faccia alle
genti, condannati alle pene più atroci, solo perchè i generosi
mantenevano salda lor fede, ed ai capricci di uomo orgoglioso
resistevano. E poichè la nostra longanimità pazientava, hai presa la
sofferenza benigna per languore di sovrano indolente, hai osato
minacciare il tuo re, bandire il regicidio dal pergamo, e con parola
nefanda giurato, che o saresti morto tu stesso, o fra poco tolto di
seggio e di vita il monarca. A rintuzzare l'inaudita insolenza non
credemmo valer più le parole, ma fatti volersi e castighi. Per lo che,
cedendo alle preghiere dei principi, congregammo il concilio di Worms,
ove i vescovi quanto sinora per timore o per rispetto avevan taciuto,
svelarono; e sulle prove parlanti, che nelle lettere di ciascuno
leggerai, giudicarono essere nocevole all'orbe cristiano che tu
governi la Chiesa. Dietro la quale sentenza emanata dal santo
concilio, secondo i canoni ed i santi Padri e giusta al conspetto di
Dio, noi re di Germania ti pronunciamo decaduto dai dritti di papa
usurpati, e ti comandiamo discendere dalla sede di quella città della
quale i liberi suffragi del popolo ci han creato patrizio e sovrano.

« Questo comanda Enrico re di Germania ad Ildebrando usurpatore del
ponteficato e falso pastore di Roma » ¹.

    ¹ VOIGT, _Storia di Gregorio VII_.

Dopo di ciò, un segretario del concilio lesse la lettera al popolo e
senato romano. Ma e' non potè tutta compierne la lettura, perchè gli
scalpori ed il gridare dei componenti del sinodo si levarono
altissimi. Per modo che al messo imperiale fu gran fatto novellamente
campare la vita, difeso dalla generosa prudenza di Gregorio. Giovanni
di Porto però, prendendo la parola a nome di tutta l'assemblea,
scongiurò il papa che sguainasse la spada di Pietro e scomunicasse un
monarca scellerato e ribelle, giurandogli a nome di tutti fedeltà ed
obbedienza, decisi com'erano di correre una sorte con lui--fosse stato
pure il martirio!

Allora Ildebrando sorge fra le acclamazioni del sinodo e con voce
solenne e maestosa, con volto sereno parla:

--S. Pietro! tu principe degli apostoli e vicario di Cristo porgi
orecchio all'imponente scongiuro, ed ascolta. Te attesto, e la madre
di Dio, e Paolo tuo fratello di grazia che questo soglio non ho
usurpato per ambizion di comando. Mercè tua, è piaciuto al popolo
confidato a te che obbedisca al tuo servo Gregorio, e che in lui
risieda il potere di sciogliere e legare quaggiù ciò che tu sciogli e
leghi nei cieli. Fermo in questa fiducia, io legittimo papa e vero
luogotenente di Dio, scomunico in nome del Padre e del Figliuolo e
dello Spirito Santo Enrico re di Germania, figlio di Enrico imperator
dei Romani, empio che con feroce superbia perseguita ed oppugna la
Chiesa, gl'interdico le insegne reali, ed il governo del regno tedesco
e d'Italia, sciolgo tutti i cristiani dal giuramento che gli han dato
e daranno, vieto a tutti ed a ciascuno che d'ora innanzi obbediscano a
lui come a re; ed in nome dei santi apostoli e di Cristo lo lego col
vincolo di un tremendo anatema; affinchè tutti i popoli sappiano
tremando che io sono erede e successore di Pietro, e che su questa
pietra il figliuolo di Dio edificò la sua Chiesa, contro di cui le
porte infernali non potranno mai prevalere. »

Dopo le quali tremende parole Gregorio scomunica altra volta i vescovi
di Lamagna ed i consiglieri del re; scomunica Guiberto, Ugo Candido e
Guiscardo; intima ai vescovi del concilio di Worms di comparire al suo
tribunale, per essere giudicati; dichiara ribelle e scismatico il
clero lombardo, ne scomunica quasi tutti i vescovi, egualmente che
molti vescovi francesi e molti conti, e presenta al concilio quel
celebre _Dettato del papa_ per sanzionarlo.

In fatti si stabilì quell'improbo regolamento di dritto ecclesiastico,
che servì di norma a Gregorio ed ai pontefici a lui somiglianti, e che
compendia a maraviglia quei tempi di sanguinose lutte, la politica dei
pontefici, ed i passi che dettero nella loro onnipotenza dei secoli di
mezzo per consolidare la sovranità della croce sulla spada. Si stabilì
fra le altre sentenze: « all'arbitrio ed alle mani del papa stare le
insegne imperiali--al papa doversi baciare i piedi da tutti i
monarchi--non essere al mondo che un nome, il nome tremendo del
papa--essere del papa il giudicare i monarchi--nessun mortale
abrogarne le sentenze, nè alcuno fuori di lui poterle rivocare, il
papa essendo sovrano ad ogni giurisdizione di uomo--la stessa elezione
canonica constituirlo santo--autorizzati dal papa potere i sudditi
accusare i sovrani--il papa poter sciogliere dal giuramento i sudditi
dei monarchi ». Ed altri principii presso a poco consimili, di ogni
ordine, di ogni pudore sovversi.

Dopo di che si chiude il sinodo, e Gregorio detta lettera e per i
feudatari e pei vassalli dell'impero teutonico, e le dà a portare allo
stesso Rolando, in unione dei suoi legati. I quali si recarono
incontanente in Germania e pubblicarono i decreti del concilio di
Roma, e la condanna di Enrico¹.

    ¹Tutto in questo capitolo è storico, uomini, documenti, atti e parole.




VI.

                Tali modi facevano vivere i sudditi pieni
                d'indignazione veggendo la maestà dello
                Stato ruinata, gli ordini guasti, le leggi
                annullate, ogni onesto vivere corrotto,
                ogni civile modestia spenta.
                                MACHIAVELLI.


Terribile fu la sensazione che le misure di Gregorio produssero in
Lamagna. I più timidi paventarono, i più forti arsero di nobile
sdegno, maravigliarono tutti dell'arbitrario ed insolente condursi del
concilio. Imperciocchè nuova affatto riusciva la scomunica d'un
imperatore, ed origine a miserie infinite. Qualche fanatico ha voluto
giustificare l'inverecondo fatto del papa per logica inferma: ma
scrittori più probi ed imparziali, dei quali basti citare Fleury e
l'immenso Bossuet, l'han condannato altamente come atto, non solamente
indegno, ma non canonico ed iniquo. Enrico istesso ne intimorì. Non
per l'anatema in sè stesso, che pure seco trascinava seguenza di
sventure assai, ma per la disposizione degli spiriti nell'impero.

In un secolo superstizioso ed ignorante, in cui le idee religiose
accompagnavansi di una specie di indefinito arcano terrore e di
misteriosa solennità, le censure riputavansi quanto di più
spaventevole potesse l'uomo colpire. E sì che quella gente di ferro
nulla temeva, usofatta alle guerre, alle cacce, agli sdegni
municipali, alle durezze d'ogni maniera! Ma quelle parole latine,
profferite dai vescovi o dal papa col più lugubre apparato, li
riempivano di paura. Maggiormente poi se eglino abitavano di là delle
Alpi e del mare, e se la scomunica partiva dal pontefice, guardato
come essere divino, avvolto in nube terrena. Perchè la sentenza di
Tacito _maxima a longinquo riverentia_ è stata vera in tutti i tempi e
sopra tutto per i papi.

Allo scomunicato negavansi i sacramenti. Se moriva, il suo corpo
mangiavano i cani sulle pubbliche strade. Qualunque aveva facoltà di
ucciderlo per guadagnare la salute dell'anima. Gli dovevano rifiutare
il tetto da ricovrare la inferma persona, il pane per isfamarlo, un
gocciolo per torgli la rabbia della sete. Chi con lui favellava cadeva
medesimamente nelle censure. I figli, la moglie, la madre, i parenti
tutti, gli amici, avevano a sconoscerlo; niuno soccorrerlo se lo
vedeva cader di lassezza, colpito di febbre e di lebbra. Egli doveva
errar come il lupo, esser solo come la notte, maledetto come Caino. La
terra stessa non prestarsi a dargli appoggio, il sole a dargli luce. E
se era principe o signore, decadeva sul fatto del grado, ne perdeva il
nome ed i titoli, le insegne e l'autorità; i vassalli levavangli ogni
fede e riverenza, non l'obbedivano, lo vilipendevano, lo uccidevano
ancora, se tanto avesse loro ordinato chi fulminava le censure. Ecco
quindi ogni vincolo di sangue e di società civile rotto per una
parola; ecco un popolo immerso nei tumulti ribelli, e nelle guerre;
ogni constituzione di regno o d'impero violata.

Quest'arma, che i popoli stessi avevano data ai pontefici, finchè
questi furono santi e protettori dei popoli, fu maneggiata con
giustizia. E la tiranna prepotenza dei principi raffrenò; i dritti
delle nazioni e dei soggetti protesse. Ma quando i pontefici
diventarono altresì signori e ricchi, quando il ticchio lor prese di
ambizione, e dalla pura santità del ministero sacerdotale si
allontanarono per vezzeggiare principati, ed ai principi tornar
superiori; quest'arma sacra, questo lábaro di libertà e di custodia
degli oppressi, quest'arca di salute, questa spada che rovesciava le
tirannie, si prostituì ad usi profani e scellerati. Fino a tanto che
infiacchì, e si rese non temuta e ridicola.

Nel secolo XI però la scomunica vigeva ancora di massimo rigoglio,
sopra tutto presso i popoli del nord.

Ed in effetti, come i numerosi legati che Gregorio diffuse in Germania
vi pubblicarono l'anatema dell'imperatore e dei suoi cortigiani, tutti
vestirono scorruccio, prevedendo i guai che avrebbero travagliata la
patria. Maggiormente perchè i legati non si arrestavano nel
manifestare i decreti del concilio di Roma, ma principi e vassalli
prevaricavano a nome di Gregorio, e ad Enrico li ribellavano--i più
saldi lusingando di promesse, i più timidi spaventando per minacce e
per i quadri luttuosi dello sdegno di Dio e del pontefice. In modo
che, i legami dell'impero teutonico si discioglievano. I sacramenti di
obbedienza da ogni lato rompevansi. L'ordine sociale si sfracellava.
Lo spirito pubblico correva al tumulto ed alle vendette. Un fomite di
dissoluzione, di rivolta, di guerra, cominciava a prender fuoco in
tutti i punti. Imperciocchè, se già i popoli inchinavano a francarsi,
i principi a torsi di soggezione dall'imperatore, e qualcuno ad
arrivare esso stesso all'impero, li ratteneva il giuramento prestato
ad Enrico, giuramento cui come santo rispettavano. Essi non ardivano
alzare baldanzosi la voce della ribellione e contristare il placido
andare della nazione, difesa dai suoi dritti e dalle sue costituzioni.
Ora, Gregorio avea tagliato quel sacramento; liberati tutti dalla
divozione; attaccate le antiche e sacre leggi di Germania; tornato
irriverito quel monarca a cui tutti mettevano fede, svillaneggiato,
oppresso, rovesciato dal soglio; chi manteneva salda la fedeltà dei
vassalli spogliato d'ogni riverenza, d'ogni santità, d'ogni decoro e
grandezza. Questo esempio fatale corruppe i principi alemanni, i quali
oramai givano accattando taccoli per rompersi in rivolture.

E primi i Sassoni ed i Turingi non del tutto da Enrico prostrati o
malamente domati dalle ultime vittorie. Poi i principi di Sassonia,
liberati dalle fortezze ove per ordine del re custodivansi onde
mantener ligio e tranquillo il popolo scemato di capi. La lega infine,
fomentata dal papa, tra Rodolfo di Svevia, Bertoldo di Carintia e
Guelfo duca dei Bavari, allettati dall'imagine dell'impero che ad uno
dei tre sarebbe toccato, come i più potenti principi di Germania,
caduto Enrico. Le quali cose appena questi ebbe saputo, intimò al
castello di Worms dieta, sia per iscandagliare l'animo dei nobili, sia
per pigliare le debite misure sulle cose dell'impero. Ma alla dieta di
Worms niuno dei grossi baroni comparve, intenti a collegarsi fra loro.
Talchè fu mestieri trasferirla a Magonza. Nè quivi alcuno si mostrò
pure, sendosi già pattuita alleanza tra Lorena, Franconia, Baviera,
Svevia e Sassonia; avendo i principi ricevuta risposta da Gregorio, a
cui si erano volti a consiglio, che se Enrico non si riconosceva
vassallo di lui e della Chiesa « scuotessero sulla sua porta la polvere
dei loro calzari e richiamassero al governo del regno un principe, il
quale giurasse e fornisse cauzione di mantenersi sempre obbediente
alla santa sede, e compierne fedelmente i decreti. Onde gli facessero
conoscere costumi, sentimenti e condizione del principe cui miravano
sostituire ad Enrico, per confirmarne l'elezione e renderla santa in
faccia alla terra; se non credevano meglio d'intieramente affidarsi in
lui, che aveva in mente consigliarli e dirigere in quella necessaria
scelta del novello sovrano ». (_Ep._ 3, lib. IV). Si unirono quindi nel
castello di Ulm, Rodolfo, Guelfo, Bertoldo ed i vescovi di Worms, di
Metz e di Würzburg, e dopo una lunga deliberazione decisero, che, pei
15 di ottobre di quell'anno 1086, i principi che avevano cara la
salute dell'impero si sarebbero accolti nel palazzo municipale di
Tribur, e quivi pigliate le più sane misure. Ed il giorno stesso
corrieri di quei signori cavalcavano per gli altri principi di
Germania.

Il dì per la dieta di Tribur arrivò. Vi si recarono quanti castellani
tenessero feudi nella Svevia e nella Sassonia, alla testa di grosse
squadre di cavalli. Vi trassero i Bavari condotti da Guelfo, i Sassoni
in numerose torme guidate da Ottone di Nordheim, e quasi tutti i
signori dell'impero, coi rispettivi arimanni, fossero essi stati laici
o ecclesiastici. Legati del papa vennero, Ugone di Cluny, Siccardo
patriarca d'Aquilea ed Altamanno arcivescovo di Padova, Come
l'assemblea si fu radunata, Ugone pigliò la parola primiero e disse:

--Baroni, derivando le dottrine politiche dalla dottrina fisica
dell'apostolo Aristotile, il re è il cuore della nazione, i principi
le sensazioni che nel cuore han fondamento. Ora le sole parti similari
hanno idoneità di sentire, e ciò per due motivi: primo perchè i sensi
dipendono dagli elementi ed il semplice miscuglio di questi non forma
gli organi parti dissimilari, ma le sole similari e semplici; secondo
perchè la sensazione non è nè energia nè facoltà di per sè attiva, ma
puramente passiva, ossia mutazione comunicata. Quindi, essendo
prerogativa degli organi ogni attività spontanea, la sensazione si
effettua nelle parti simili, e perciò nel cuore, sede delle
sensazioni, perchè composto di parti simili...

Il patriarca d'Aquilea che vide l'abate imbarcato, senza timone, negli
oceani aristotelici, e che i membri della dieta si guardavano in volto
l'un l'altro, indecisi tra il riso ed il corruccio, interrompe Ugone,
che resta degli occhi fissamente incollati alla parete. Il patriarca
allora, e senza lunghi preamboli, dichiara in nome di Gregorio che
Enrico IV era stato scomunicato e deposto dal regno per le gravi sue
colpe. Che perciò il pontefice, come supremo signore del feudo
consentiva all'elezione del sire novello, e della sua autorità la
convalidava. Qui sorsero altri principi ad accusare il re chi di uno,
chi di altro delitto. Lo accagionarono di tutte le miserie di Lamagna,
lo dissero origine di quelle guerre che essi invece movevano, lo
chiamarono tiranno, crudele, scapestrato, e di ogni guisa di vituperii
lo coprirono, onde giustificare la perfidia di loro condotta, e la
gioia che sentivano di rimbeccare al figliuolo le offese del padre, e
riscattarsi della dipendenza sommessa in che Enrico III li aveva
gittati.

Allora giunsero messi di Enrico. Ulrico di Cosheim spose magnanime
cose pel re e smentì le impudenti accuse dei principi e dei legati.
Promise ancora molto per Enrico ed innanzi ai loro occhi ritrasse
senza velo, come per la loro ribelle condotta la dignità dell'impero
si contaminasse, sottoponendola al vescovo di Roma vassallo di
Lamagna, e come le constituzioni se ne violassero scelleratamente.
Coloro risposero non fidarsi della mansuetudine del re ora che, dato
giù, deserto si vedeva; che essi conoscevano fino a qual punto si
dovessero altrui sottomettere; che le constituzioni della Germania non
manomettevano, avendo deliberatamente avanti giudicato Enrico cui,
scomunicato dalla Chiesa, per non incorrere anch'essi nelle censure,
abbandonavano, ed eran quivi ragunati ad eleggere sire novello. Alle
quali parole altre il duca Ulrico soggiungeva. Poi, capito che
vanamente maneggiava pratiche, di nobile fierezza si protesta, aver
ordine del suo signore dichiarare loro, che al dì vegnente avrebbe
accolti nel castello di Oppenheim i suoi uomini d'armi e presentata
battaglia.

Gli oratori di Enrico lasciavano la dieta costernata. I principi
comprendevano a qual repentaglio li esponesse la disperazione del re.
Fatta perciò deputazione di nobili sassoni e svevi gliela mandarono
con alla testa Ottone di Nordheim. Questi si presentò al castello di
Oppenheim, ed incontanente introdotto alla presenza di Enrico, così
parlò:

--Sire, la dieta di Tribur non vuole esservi ostile, nè adoperar con
voi fuori i dettami della legge e della giustizia. Gravi colpe i
principi dell'impero han quivi portate contro di voi; e conciossiachè
la dieta avesse il dritto di giudicarvi, onde per avventura alcuno non
secondasse particolari risentimenti di offese ricevute, vi rimette
alla condanna ovvero all'assoluzione del pontefice.

--Messer conte, dimanda alteramente il re, dove e voi e la dieta avete
appreso mai che i vassalli possano giudicare i padroni, ed un nemico
l'altro?

--Sire, risponde Ottone, gli è pur vero che Gregorio ostilmente si è
con voi condotto, ma colui non sarà vostro giudice, ciò non soffrendo
nè la giustizia, nè il decoro dell'impero.

--Lode a Dio, che aveste almeno tanto pudore! sclama il re con una
specie di rabbia repressa.

--Sire, continua il Nordheim, il pontefice verrà solamente invitato ad
una dieta di principi tedeschi ad Augusta, dove, udite le ragioni da
tutte le parti, si profferirà sentenza finale. Qualora però, termine
un anno, quivi non vi foste pienamente giustificato, nè vi fossero
stati tolti gli anatemi; noi ci protestiamo di avervi come decaduto
dal trono, e non più signore di Germania. Intanto, sire, per arra
della vostra buona fede sottoscriverete i capitoli che la dieta vi
propone, e giurerete di osservarli.

--E quali sono codesti capitoli, se Dio vi aiuta, bel conte? con un
tal quale beffardo sorriso dimanda il re.

Ed Ottone di Nordheim, cavandosi dal petto una pergamena, con voce
tranquilla e solenne legge--saltando su i preliminari:

« Il quale Enrico promette e giura d'incontanente restituire alla
chiesa di Worms il suo vescovo Adalberto di Rheinfeld ».

--Perchè il povero vescovo ha smagrita bene la collottola nelle mude
dei castelli del re, e gli è bene che per nostra carità torni alla
vita gaudiosa delle bische e dei lupanari! Avanti.

--Giura vuotare la città da lui resa una piazza d'armi, un covo di
masnadieri; confessare per iscritto aver fatta ingiustizia al popolo
sassone e svevo, imprimere questa lettera del suggello reale in
presenza di tutti i baroni, farla circolare per Italia e Lamagna, e
finalmente recarsi a Roma per impetrare perdono dal papa, ed in tutto
e per tutto compiere il volere del santo padre.

--Anche se quel prezioso santo lo obbligasse a cedere la corona a
qualcuno di voi, nobili baroni, o in tutti i casi a investir voi,
conte di Nordheim, del principato di tutta Sassonia, lui congratulare
del fedel regno d'Italia! Non è vero, modesto sire di Nordheim?
dovrebbonsi aggiungere queste parole.

Ed il conte, senza nulla rispondere all'ironico ghigno, chinava il
capo e proseguiva:

--Giura inoltre purgare la sua corte del mal imbratto di femmine
infami, libertini e scomunicati.

--Ancora? nel quale caso dovrei restar romito come la luna nei cieli,
perchè non conosco alcuno dei bei seri di Germania, che non risenta un
tantino il puzzo di questi tristi peccatacci. E dove andrebbero le
vostre consorti, bel sere?

Ed il Nordheim continuava:

--Licenziare l'esercito, ritirarsi a far vita privata in compagnia del
vescovo di Verdun e di altri ecclesiastici, non visitare nè le chiese,
nè i luoghi santi di quella città, non immischiarsi negli affari del
regno, nè portare insegne reali finchè non venga assoluto da un
sinodo.

--Da bravi!, sclama Enrico, nulla fu obliato, tutto fu preveduto per
umiliarci, ed i principi nostri padroni che cosa promettono dal loro
canto--se essi si son degnati prometterci alcuna cosa, e se voi vi
benignate di dircelo, bel conte?

--I principi promettono, risponde il Nordheim, fornirvi armata
brillante pel vostro viaggio in Italia, ed intercedervi grazia dalla
santa sede, offerendo invece a Gregorio, primamente di sbarazzarlo da
quel perduto arcivescovo di Ravenna, che gli avete messo alle calcagne
per non farlo mai più posare tranquillo; poi di cacciare di Puglia e
di Calabria i Normanni, i quali hanno invaso il territorio romano, e
dedicar quel paese alla sovranità di s. Pietro, come caldamente
desidera il pontefice. Infine di farvi cingere dal papa la corona
imperiale.

--Sta bene. E se noi non accettassimo codesti patti?

--Allora, i principi si terrebbero sciolti da qual si voglia
giuramento di fedeltà, e senza più lungamente attendere procederebbero
all'elezione di un altro re.

--Ah! sclama Enrico.--Nè dice altro per un pezzo, restando degli occhi
immobili e la fronte corrugata. Poi si cangia totalmente in viso, e
come se tutto ad un tratto si fosse deciso, toglie i capitoli di mano
al Nordheim, li firma sollecitamente, li suggella e restituendoli
soggiunge:

--Sire di Nordheim, voi siete un vituperato sono infami i nostri
baroni. Non pertanto, siate voi testimone della violenza che ci fa il
nostro popolo ed abbiate per fermo che, se Dio è Dio, le paga. Noi
giuriamo di mantenere i patti di questi capitoli. Ci duole solo che
essi ci siano pervenuti da voi, cui avevamo in conto di amico e di
fedele, e che tal disinganno ci abbiano dato altresì Rodolfo, Bertoldo
e Guelfo. Ora, potete partire.

--Sire, soggiunge Ottone, ricordatevi che avete giurato, e che avete
soscritte le condizioni di pace che vi ha proposte la dieta. In quanto
a noi poi, con la vostra sopportazione, sire, dovreste ancora
ricordarvi che, prima di essere vostri amici, eravamo cittadini; prima
di essere vostri fedeli, eravamo principi dell'impero; e per ciò
appunto custodi della sua pace, delle sue leggi, delle sue
consuetudini. Le nazioni non appartengono ai re. Che vostra grandezza
quindi ritorni ad essere il padre di questi popoli, non attenti alla
libertà di loro, non ne violi le constituzioni, rimetta l'impero nella
grandezza e nel fulgore in che glielo lasciò la gloriosa e temuta
memoria del padre suo, Enrico il _nero_, ed allora ci troverà tutti
sudditi devoti e fedeli.

--Bene sta, sire di Nordheim, Avete compiuto il vostro mandato,
ritiratevi.

Ottone partì, e ritornò alla dieta in Tribur per consegnare ai
principi i capitoli firmati e giurati da Enrico. Viva fu la gioia di
coloro, per la maggior parte o sconfitti alla battaglia di Hohenburg,
o umiliati alla dedizione del campo di Gerstungen e tenuti cattivi nei
castelli dell'impero per la durata e sicurezza della tranquillità.
Smisurato fu il gaudio dei legati. Segnatamente allorchè si udì che
Enrico, per dar pruova di voler mantenere i patti, aveva accolti a
consiglio nel castello di Oppenheim i suoi, e dopo commovente
discorso, licenziati dalla corte i vescovi di Bamberga, Colonia,
Strasburgo, Basilea, Spira, Losanna, Zeitz, il duca Ulrico di Cosheim,
i conti Eberardo ed Artmanno, i quali erano partiti con le lagrime
agli occhi. Imperciocchè quelli amavano Enrico teneramente, come colui
che dimostravasi magnanimo come re, valoroso come guerriero, senza
fasto e compagnevole come soldato, liberale, franco, grande
rimuneratore ed ammiratore delle opere prodi, di alti e nobili
intendimenti. Così che meritamente forse nella storia spregiudicata
s'ebbe appellativo di grande--appellativo che le calunnie non mai
specificate da fatti, cui numerose gli addossarono i sediziosi ed i
proseliti di Gregorio, non potranno giammai cancellare. Dopo il qual
tenero addio, riconfortandosi per tempi migliori, Enrico mandò ordine
al comandante di Worms restituire al vescovo la sede, le rendite e
l'autorità vescovile, spianare le torri, vuotare la città da' presidii
ed arnesi da guerra, licenziare le truppe. Si accommiatò in fine dai
baroni che aveva con sè, e ritirossi nel castello di Spira senz'altra
compagnia che l'imperatrice Berta, con cui erasi riconciliato, ed il
suo figliuolo Corrado.

I legati intanto, ed il conte Mangoldo di Verigen ed Udone di Treviri
ambasciadori della dieta di Tribur mossero per Roma. Papa Gregorio,
che combattuto in mille affetti, sospeso all'orlo di abisso profondo,
in agonia di pensiero, come quegli che sopra un dado aveva giocato
tutto--grandezza, fortune, ambizione, progetti, il passato e
l'avvenire, tutte le opere ed i concepimenti di una vita, tutto un
potere strabocchevole, tutta la magica e paventata signoria di una
parola, aspettava; ed aspettava senza velar gli occhi di sonno, senza
sentir bisogno di cibo, smanioso, ansante, bruciato da impaziente
inquietudine.




VII.

                E' par che voi veggiate, se ben odo,
                  D'innanzi quel che il tempo seco adduce
                  E nel presente tenete altro modo.
                Noi veggiam come quei ch'ha mala luce
                  Le cose, disse, che ne son lontane.
                                _Inf._, XIII.

La legazione della dieta di Tribur pose addosso ad Ildebrando tripudio
che non sapeva contenere. Aveva trionfato. L'imperatore era avvilito;
egli si levava alla cima della gerarchia sociale. Re, principi,
signori, tutta la gerarchia ecclesiastica e secolare accosciavasi ai
suoi piedi. Sulla terra non si riconosceva potere al suo superiore;
non uomo di lui maggiore; non dignità più riverita e temuta, potenza
più illimitata ed a scrutinio non soggetta, nè capace d'essere
rovesciata. L'Italia infine non si atteneva più all'Alemagna. Ed egli
poteva darle legge, darle freno. Il suo sistema di universale
teocrazia era prevalso; le autorità della terra stringeva nel suo
pugno. Re dei re, egli poteva eleggere e rovesciare i re e
gl'imperatori. Dopo Iddio a niuno andava secondo. Ed il suo gaudio
cresceva dal saper che, forzati e tratti da seguito arcano di
fatalità, i secolari recavansi a tanta subordinazione, che avevano
combattuto, che si erano ribellati, che addentavano avviliti il morso
cui aveva lor posto. Poi comparava Enrico IV, da lui spogliato di
dignità e da qualsiasi dritto di principe e d'uomo, ad Enrico III, che
deponeva i pontefici e li creava, che metteva leggi alla Chiesa e
l'aveva vassalla. Tutti i popoli adesso, tutti i paesi erano feudali
alla Chiesa. Roma, un'altra volta, sorgeva padrona del mondo, senza
colpo ferire, senza soldati, per sola virtù di ostinata volontà, di
gigantesco concepimento. Aveva ragione il prigioniero di Sant'Elena di
dire, che se e' non fosse stato Napoleone avrebbe voluto essere
Gregorio VII!

Per quindi maggiormente godere del suo trionfo, Gregorio accettò
l'invito della dieta, e si dispose a partire per Augusta.

La dieta di Augusta si apriva ai 22 di febbraio.

L'inverno si mostrava rigido, copiose cadevano le nevi, gonfiavano i
fiumi, imperversavano i venti. Ma che perciò? La tensione del pensiero
ogni altro bisogno o debolezza in Gregorio attutiva. Fiso della mente
nel sublime momento in che avrebbe profferita la sentenza del suo
nemico, e' valicava tempo, perversità di stagione, malvagità di
cammini, e nulla curava, e ad Augusta correva, dove già il suo spirito
tanta vaghezza di lusinghe e di ambizioni soddisfatte andava
assaporando.

Sulla metà di dicembre quindi Gregorio partì da Roma. Lo accompagnava
la contessa Matilde, sopra borioso stallone isabella, virilmente
vestita, e grosso seguito di baroni che le componevano intorno
brillante cintura. Lo seguiva poderosa scorta di soldati toscani,
sudditi della contessa.

Gregorio cavalcava bianca chinea, coperta di ricca gualdrappa di
velluto porporino ricamata a croci d'oro. Avvenente anzi che no della
persona, quantunque piccolo di statura, i suoi grandi occhi
scintillavano di luce vivissima; la sua fronte alta e calva si
spianava dalla letizia; dal naso aquilino fiutava orgoglioso la pura
aura di un'atmosfera, che tutta del suo nome e della sua potenza
riempiva. Il peso del mondo non ottenebrava il suo volto; la sua mente
intendeva ad ogni cosa, senza soccombere, senza gualcire di precoce
vecchiezza il corpo che animava.

Vestito di bianca lana, ravvolto a metà entro mantello di panno
cremisino, su cui suffusa e lunga cadevagli la barba argentina,
Gregorio si compiaceva dell'impaziente alterigia del suo corridore,
che andava caracollando, e graziose parole diceva alla contessa che
gli cavalcava alla destra. Ed ora dava provvedimenti al vescovo di
Porto, che gli teneva dietro per i bisogni e la sicurezza del viaggio;
ora benediceva il popolo, il quale gremiva le strade, vago e
motteggiatore dello spettacolo di quella cavalcata.

Come però furono giunti in sulle porte, tra mezzo a gruppo di soldati,
Gregorio vide una giovinetta a cantare la _cantilena di Rolando_,
l'aspetto della quale lo colpì. Si raccolse un istante nella mente, e
ricordossi infatti di quella fanciulla che, nella sanguinosa notte di
Natale, lo aveva arrestato alla porta di Santa Maria Maggiore e
scongiurato di tornare indietro. E si risovvenne altresì che,
impaniato tra le gravi cure della Chiesa, di niun modo aveva poscia
pensato a sdebitarsi con lei, e pigliar conto di sua fortuna e
condizione. Per lo che, avviato adesso sopra dubbia carriera ed in
volta per viaggio periglioso, onde non avesse novellamente dimenticato
di mostrarsele grato, fa sosta alquanto e manda il vescovo di Porto
per menargliela avanti.

Guaidalmira, considerata, diciam così, alla spicciolata, non era bella
in ciascuna delle sue membra, tolto la taglia della persona alta,
svelta e tornita. Però nello insieme talmente quelle membra
armonizzavano, che ne usciva una delle più piacevoli e piccanti
fisonomie, segnatamente per quei suoi grandi occhi neri che brillavano
come due gocciole di neri diamanti. Quel sembiante quindi aveva
un'attrazione, a cui non si resisteva di leggieri, ed una tale aperta
franchezza che tutte le sensazioni dell'anima vi si pennellavano. Il
suo sorriso, che metteva in mostra i più bei denti, era un incanto.
Ella, non riccamente ma pulitamente vestita, all'invito del vescovo si
apre strada tra i capannelli dei soldati ed al pontefice si presenta.
Gregorio la stette a considerare fisamente un bel tratto, quasi di
quell'aquilino suo sguardo avesse voluto affascinarla. Però non
essendosi Guaidalmira per nulla scossa, ed avendo con fermezza
sostenuto quella specie di compenetrazione mentale, Gregorio le
dimandò:

--Non saresti tu per avventura, giovanetta, colei che, la notte di
Natale, alla porta di Santa Maria Maggiore, ci avvisò di un pericolo
cui andavamo ad incontrare!

--Io per l'appunto, risponde Guaidalmira.

--E come dunque sapevi tu degli assassini che ci minacciavano la vita,
figliuola?

--Con la mia scienza, pontefice, franca soggiunge la giovinetta.

--Ah! non avresti miglior risposta da darci, bella fanciulla? riprende
Gregorio.

--No.

--Eppure ti gioverebbe moltissimo confidarti a noi, e dirci il vero.

--Io non vi ho dimandato nulla, sir papa. Perchè dunque mi tentate voi
con promesse che non mi seducono più del canto del cuculo? Vi ho detto
che io lo sapeva col ministero della mia scienza; gli è giusto così.
Vi basti.

--Bene sta. Noi ti dobbiamo mercede, e, forse ci avrai dato del poco
generoso per averlo dimenticato finora.

--No, santo padre: anzi ve ne dispenso, perchè io non ho bisogno di
nulla.

--No? quale è dunque il tuo mestiere?

--Voi lo vedete: dico canzoni pel popolo; predico l'avvenire.

--Predici l'avvenire? ma non sai tu, fanciulla che l'avvenire è in
mano di Dio?

--Che perciò? nelle sue mani, io l'indovino. Anzi, se pur siete
disposto a darmi mercede alcuna, permettetemi che osservi la vostra
mano e che vi dica la sorte.

Gregorio resta un momento a considerare quella giovinetta, per
leggerle nell'anima se ella favellasse di buona fede e per interna
convinzione, ovveramente tentasse abbindolare anche lui. E forse della
sincerità di colei dovette persuadersi, dappoichè, sollecitato altresì
da un languido sorriso della contessa Matilde, egli tira tosto la mano
di sotto il mantello, si cava il guanto e gliela porge. Guaidalmira
piega il ginocchio a terra, la bacia, la guarda attentamente, ne
esamina le linee, ne studia le pieghe; ed il suo volto si copre di
rossore. Poi, rialzandosi, dice malinconicamente:

--Fatalità! io non credo più alla mia scienza.

--Ah! e perchè dunque, fanciulla? domanda Gregorio.

--Perchè? risponde Guaidalmira, perchè? Essa detta la medesima sorte a
me povera monelluccia di strada ed a voi sovrano pontefice, terrore
dell'universo. La stolta! Quale disinganno!!

--Vero? sclama Gregorio accennando il volto a gaiezza.

--Si, riprende Guaidalmira con un sospiro, divenendo di un subito
pallida, mentre una lagrima le navigava per gli occhi. Sì. La mia fede
ha perdute le ali per sollevarsi al cielo, i miei occhi han perduta la
luce per leggere nell'avvenire. La medesima sorte! stolta!

--Ed è ben scura codesta sorte che tanto vi addolora, o figliuola?
domanda Gregorio.

--Chi lo sa? mormora Guaidalmira. Sprazzi di sole in fiotti di
uragano. Lugubre certo è la mia. Nondimanco però, sia vera, sia falsa
la mia scienza, non posso, santo padre, restarmi dal rivelarvi che
essa della vostra persona mi detta che...

--Che cosa! parlate pur liberamente, dice Gregorio.

--Si, pontefice, sclama la donzella: vivrete Cesare, morrete Mario!

E sì parlando, senza aspettare ulteriori domande, volge le spalle a
Gregorio e parte. Questi resta colpito alle parole della giovinetta,
la segue un istante col guardo, poi gitta un sospiro e si rimette in
cammino.

La contessa Matilde aveva tirato il capperuccio sulle gote per celarne
il pallore.

Giunto in Lombardia, i nobili ed il clero che ancora gli restavano
divoti, lo accolsero della più suntuosa magnificenza. E' si fermò
alquanti giorni nelle terre lombarde, e di là mosse per Vercelli,
seguíto da splendido corteo.

Il vescovo di Vercelli era altresì cancelliere dell'impero nel regno
d'Italia. Gregorio si aspettava che costui gli fosse venuto incontro
sulle porte della città onde fargli riverenza ed offrirgli ospitalità.
Ma per tal guisa non avvenne. Poichè, non solamente il vescovo non gli
andò innanzi nè si recò al palazzo municipale per salutarlo, ma,
invitato due volte di presentarsi al pontefice, si rifiutò. Grave
sospetto prese allora a travagliare l'animo di Gregorio, che alla
contessa Matilde confidò. Infatti poco di poi giunsero novelle che
l'arcivescovo di Ravenna aveva accolto un esercito ne' suoi Stati ed
un sinodo a Pavia. Gregorio insiste per vedere il vescovo di Vercelli.
Questi infine, dopo tanto strepitare ed urgere, si presenta.
Ildebrando lo accoglie con piglio minaccioso ed altiero, ma colui,
senza neppur tanto curare il broncio del papa, gli va davanti e dice:

--Pontefice, come cancelliero dell'impero vi comando di uscire da
questa città, la quale, fedele ad Enrico, non può nè vuole ricettare
nelle sue mura un nemico dell'imperatore e della Germania.

--Ser vescovo, risponde con calma altiera Gregorio, ed io ti comando
di deporre le insegne vescovili, di lasciare la carica, di prostrarti
della faccia nella polvere alla nostra presenza, di constituirti
cattivo, e sperare nella nostra misericordia del quando e del come
sapremo farti giustizia.

--Gran mercè della vostra buona intenzione, pontefice! sclama il
vescovo. Solamente io vi chiamo a considerare che, ad obbedire alle
vostre proposte, io non sono mica disposto ancora, nè per qualche
tempo sarò. Invece, per far si che voi obbediate ai miei comandi, gli
è ben che sappiate aver io ai miei ordini tal numero di gente da non
udire nè scrupoli, nè forza per costringervi.

--Vescovo di Vercelli, furibondo riprende allora Gregorio, tu sei uno
scellerato che verrai punito da tutti i fulmini della Chiesa e dalla
forza laicale. Enrico intanto, alla dieta di Augusta, udrà da noi
della tua infame condotta.

--Se questo è il vostro pensiero, ser Ildebrando, risponde il vescovo,
non andrete fino ad Augusta per denunziarci. Enrico è in Italia.

---Enrico è in Italia! grida il pontefice alzandosi da sedere percosso
dalla novella. E direste voi il vero, monsignor di Vercelli?

--In Italia, continua il vescovo con fermezza, ed alla testa di
formidabil esercito, il quale altro non cerca che vendicare le offese
del suo signore.

--Sire Iddio! grida Gregorio levando al cielo le mani e l'occhio
corruscante di sdegno, o che io muoio e ti rinnego come Pietro, o che
infine strapperò affatto codesto Enrico dal soglio di Germania e
d'Italia.
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NOTA DI TRASCRIZIONE:


Sono state effettuate le seguenti correzioni:

  {La|Le} mie persuasioni ho aggiunte

  Noi allora indicammo un {sinode|sinodo} ad Erfurt,

  {ghermita|ghermito} al maestro di palazzo di quel barone,

  di {ciba|cibo} e di vino il viso del buffone

  {caccciati|cacciati} i gheroni della camicia,

  --Ecco i commissarii del Papa, largo, {fatteli|fateli} passare.

  questo partito fra gl'insorti; {infie|infine} e' piegarono

  Un cri part, et {sudain|soudain} voila que dans la plaine

  di lui non meno {nasioso|ansioso}, dimanda:

  quell'imporgli di sfrattare dalla {regia|reggia}

  Un cri part, et {sudain|soudain} voila que dans la plaine


La citazione scorretta

                Noi veggiam come quei ch'ha mala luce
                  Le cose, disse, che ne son lontane.
                                _Inf._, XIII.

non è stata corretta in _Inf._, X.


L'uso delle virgolette per il discorso indiretto è bizzarro e
incostante, e probabilmente mal interpretato dai tipografi. Abbiamo
riprodotto quanto appare nell'originale, nei limiti del possibile.
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